
1 
 

H. B., Revue internationale d’études stendhaliennes, n° 23, 2019. 

 

 

 

LA VÉNUS D’ILLE, UNE NOUVELLE RENVERSANTE :  

LA CLEF DE L’ÉNIGME DANS LE ROMAN1 

 

 

Μή μ᾽ ἄκλαυτον, ἄθαπτον, ἰὼν ὄπιθεν καταλείπειν.  

Pour Frank † 

Pour Merete Gerlach Nielsen † 

 

Tout vrai langage est incompréhensible.    

Artaud, Ci-gît. 

 

                                                                            De tout ce que tu vois tâche de ne rien croire.  

Racine, Andromaque, II, 1. 

 

La parole a été donnée à l’homme pour cacher sa pensée.   

Mérimée, à Mme de Montijo, nov. 1843.  

(Mot attribué à Talleyrand) 

 

    

 

   À peine entrée en scène, après avoir fait entendre un son de cloche et  montré 

sa main noire, la statue de Vénus, la « grande femme noire […] aux grands yeux 

blancs » se lève pour retomber2. « Avec bien de la peine nous la mettons droite. 

J’amassais un tuileau pour la caler, quand, patatras  ! la voilà qui tombe à la 

renverse tout d’une masse », raconte le guide du narrateur qui arrive du p rieuré 

de Serrabona, la « bonne montagne », pour se rendre à Ille3.   

   Au demeurant, cet itinéraire est celui du futur auteur de La Vénus d’Ille, 

fraîchement nommé inspecteur général des Monuments historiques (27 mai 

1834) et qui accomplit sa première tournée4. Parti de Paris le 31 juillet, et  ap rès 

un grand nombre de stations (Vézelay notamment), il arrive dans les Pyrénées -

Orientales en novembre 1834. Il pleut à verse, les routes sont inondées et 

barrées5, une épidémie de choléra en Espagne où sévissent en outre des troubles 

politiques a fait passer la frontière à nombre d’Espagnols ; impossible, en 

arrivant à Perpignan, de trouver à se loger dans une auberge comme en 

témoignent les lettres des 12 et 14 novembre6. Mérimée trouve un hébergement 

chez une chapelière, comme il l’explique à Royer-Collard, chapelière qui 
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devient chapelier dans la lettre à Jenny Dacquin. On comp rend la raison de ce 

changement de genre en lisant la lettre… 

   Dans La Vénus d’Ille, le narrateur mentionnera une modiste (soit une 

chapelière) endossant un rôle non négligeable puisqu’elle fournit la bague 

remise à la mariée, le véritable anneau de mariage ayant été passé au doigt de la 

statue de Vénus. Coïncidence fortuite ou allusion ? 

   Et, de même que la région de Perpignan était sous les eaux en novembre 1834, 

la nouvelle fait état d’un « torrent de larmes » provoqué par le sermon de la tante 

de Mlle de Puygarrig  après la cérémonie de mariage (p. 347), d’un « parapluie » 

nécessaire pour affronter la pluie tombant « avec force », au moment du souper, 

du risque « d’être trempé jusqu’aux os », d’une Vénus « ruisselante d’eau », le 

soir des noces (p. 349), d’un sol détrempé, sans doute dans le jardin au moment 

de l’enquête finale, d’un M. de Peyrehorade fondant en larmes (p. 353).  

   La Vénus d’Ille, qui paraît le 15 mai 1837 dans la Revue des Deux Mondes, 

n’est certes pas un reportage journalistique ni même un rap port d’inspection. 

Mais la nouvelle s’inspire, à n’en pas douter, du voyage de 1834, ne serait -ce 

que par la mention des communes d’Ille, de Prades, de Perpignan, de Collioure, 

de Serrabone, du Canigou et des éléments de couleur locale comme le jeu de 

paume, le chant Montagnes regalades, le patronyme Coll, si fréquent en 

Roussillon, le chocolat de contrebande et la langue catalane que le narrateur 

comprend « à peu près ». 

   D’ailleurs, alors que se pose la question des sources de la nouvelle, en 1847, 

Mérimée répond à l’un de ses amis, l’érudit Éloi Johanneau : « L’idée de ce 

conte m’est venue en lisant une légende du Moyen Âge rapportée p ar Fréher. 

J’ai pris aussi quelques traits à Lucien, qui dans son Philopseudès7 parle 

d’une statue qui rossait les gens. J’ai entrelardé mon plagiat de petites allusions 

à des amis à moi, et de plaisanteries intelligibles dans une coterie où je vivais 

lorsque cette nouvelle a été écrite8. » Ce sont ces « allusions » et ces 

« plaisanteries » à l’usage de quelques initiés que nous nous proposons 

d’examiner.  

   La coterie évoquée, pour ne parler que de celle du Roussillon, se compose 

notamment de François Jaubert de Passa, de Pierre Puiggari, même si Mérimée 

n’est pas entré directement en contact avec ce dernier, et de D.-M. J. Henry.  

   Le premier, Jaubert de Passa (1785-1856), agronome et antiquaire du 

Roussillon, sous-préfet de Perpignan en 1813, conseiller de préfecture en 1815, 

élu au Conseil général des Pyrénées-Orientales qu’il présidera, a rédigé 

plusieurs ouvrages estimés, tant dans le domaine des irrigations que dans celui 
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de l’histoire de la Catalogne (française et espagnole). Il a collaboré aux Voyages 

pittoresques et romantiques dans l’ancienne France du baron Taylor dont le 

volume consacré au Roussillon paraît en 1835. Ami du naturaliste Georges 

Cuvier dont Mérimée et Stendhal fréquentaient le salon au jardin des Plantes, 

auditeur au conseil d’État, Jaubert de Passa9, qui refusa néanmoins la chaire 

d’agriculture que Cuvier lui proposa pour rester dans sa «  petite patrie », 

connaissait bien la société parisienne car il avait fait une partie de ses études 

dans la capitale, notamment au Prytanée militaire. Bref, il fut un guide aimable 

pour l’inspecteur général, puis il devint inspecteur des Monuments historiques 

pour le département des Pyrénées-Orientales sur proposition de Mérimée («  si 

vous pensez que je puisse être utile à la conservation de nos monuments, 

j’accepterai volontiers le titre d’inspecteur que vous m’offrez avec une grâce 

parfaite »). Sans doute a-t-il prêté quelques traits à l’antiquaire catalan de la 

nouvelle. Dans cette lettre du 18 février 1835, il ajoute cette précision qui va 

bientôt nous intéresser : « Si vous pensez que mon recueil d’inscriptions p uisse 

fournir quelques abréviations et des formes inconnues, je me hâterai de vous en 

adresser une copie10. » 

   Le deuxième, Pierre Puiggari (Perpignan,1768-id.,1854), professeur 

d’humanités et de langues vivantes, puis principal au collège royal de Perpignan, 

« rimeur catalan », selon le mot de Jaubert de Passa, est l’auteur de Notices sur 

la ville d’Elne (1836), d’une Grammaire catalane-française (éd. Alzine, 

Perpignan, 1852) et de nombreux articles sur l’histoire du Roussillon 11. Lors de 

la parution des Notes d’un voyage dans le midi de la France, en 1835, il attaque 

Mérimée dans la presse locale (Le Publicateur, édité à Perpignan), sans 

néanmoins signer ses diatribes. Mérimée, cet étranger, ce gavaxe, qui a osé 

fouler son territoire, a  commis des erreurs dans l’appréciation des styles, des 

époques, etc., de ses chers monuments12 ! Mais c’est aussi un fervent défenseur 

de la thèse phénicienne de l’origine du Roussillon (les Phéniciens ont en effet 

fondé des comptoirs en Méditerranée) qui rebaptise toutes les communes de 

toponymes phéniciens dans son très savant Essai sur l’étymologie phénicienne 

de quelques noms de lieu du Roussillon13. 

   D.-M.-J. Henry (1778-1880), bibliothécaire de la ville de Perpignan, est 

l’auteur, quant à lui, d’une Histoire du Roussillon (1835) et d’un Guide du 

Roussillon (1842), ouvrages bien documentés mais non exempts d’erreurs, 

comme il en va souvent des recherches en matière d’histoire et d’archéologie, et  

de plusieurs articles d’érudition parus dans le Bulletin de la Société agricole, 

scientifique et littéraire des Pyrénées-Orientales (SASL) qui accueille aussi les 
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écrits de Jaubert et de Puiggari. En 1844, Henry est membre correspondant du 

Comité historique des arts et monuments. 

   On pourrait citer bien d’autres noms constituant la coterie évoquée par 

Mérimée, et pas seulement en Roussillon, car entre 1834 et  1837 l’inspecteur 

entreprend plusieurs voyages, en particulier dans l’Ouest, en Bretagne, ce qui 

donnera lieu à la publication des Notes d’un voyage dans l’ouest de la France 

(22 octobre 1836). Il voyagera aussi à Trèves en compagnie de Louis -Félicien-

Joseph de Saulcy, chargé du cours de mécanique à l’École d’artillerie de Metz, 

qui laissera une relation de la visite14 au bénédictin Wyttenbach dont on 

retrouvera le nom dans celui du savant de Lokis, le professeur Wittembach. 

Relevons que Saulcy voyagera dans les Pyrénées et rédigera un article, «  Lieu 

du passage d’Hannibal dans les Pyrénées », publié par l’Académie des 

Inscriptions et Belles Lettres en 1863. Or, Elne, dont nous reparlerons, p asse 

pour avoir reçu Hannibal au moment de son passage par les Pyrénées. Quant aux 

autres termes intéressants de la lettre à Éloi Johanneau, les « plaisanteries 

intelligibles », ils suggèrent une connivence ou du moins le fait que certaines 

personnes, en particulier, seraient à même d’entendre un discours qui rest erait 

énigmatique pour d’autres, non initiées. 

   À la suite des critiques acerbes et souvent justifiées de Puiggari à l’encontre de 

Mérimée comme celui-ci le reconnaît dans une lettre à Jaubert de Passa, ce 

dernier prendra fait et cause pour l’inspecteur général et demandera au directeur 

du Publicateur l’insertion d’une lettre qui « innocente » Mérimée15. En effet, 

Mérimée avait consulté Jaubert de Passa avant d’écrire ses Notes et avait p ublié 

les informations recueillies sans les recouper, pressé par le temps et la nécessité 

de rendre sans plus tarder son rapport au ministre16. Aussi Jaubert de Passa 

entendit-il endosser publiquement la responsabilité des erreurs publiées par 

Mérimée, lui demandant de ne pas se donner la peine de répondre à ce crit ique 

hargneux. Mérimée obtempéra mais, nous le verrons, bien des éléments de La 

Vénus d’Ille constituent une réponse indirecte et parodique aux attaques de 

Puiggari 17. Ajoutons que plusieurs détails de la statue, les yeux blancs, la  

position de la main qui reçoit l’anneau, etc., font allusion aux attaques de 

l’érudit local.  

   Quant à D.-M.-J. Henry, il publiera en 1837 dans le troisième Bulletin de la 

Société philomatique de Perpignan (future Société agricole, scientifique et 

littéraire des Pyrénées-Orientales), une « Rectification de quelques erreurs au 

sujets des monumens de Perpignan » (p. 1 sqq.) répondant ainsi à la publication 

des Notes de Mérimée, mais aussi à l’article de Tournal18, dans La France 
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méridionale (7 janvier 1837) qui en reprend la teneur. Cependant, Henry  ‒ 

Mérimée rendra compte plus tard de ses travaux sur les remparts de Perpignan19 

‒ ouvre son article par certaines précautions oratoires : « les erreurs, [Tournal] 

les a puisées dans un ouvrage où je les ai vues avec un extrême regret à cause du 

mérite non contesté de la plume dont il émane et de l’estime particulière que je 

professe pour son savant auteur : c’est celui de M. Mérimée, intitulé Notes d’un 

voyage dans le midi de la France20. » 

   Mérimée cite dans sa nouvelle plusieurs communes du Roussillon, à savoir 

Bouleternère, Collioure, Prades, Perpignan, Ille. Il parle de Perp ignan et  d’Ille 

dans ses Notes, mais aussi d’Elne, la grande absente de La Vénus d’Ille eu égard 

au rôle qu’elle semble y jouer. Elne, dont il a visité le cloître et la cathédrale en 

compagnie de Jaubert de Passa (Notes, p. 213) constitue, en effet, l’un des sujets 

de mécontentement de Puiggari qui conteste l’interprétation que Mérimée donne 

des inscriptions figurant dans le cloître sur le gisant d’un évêque anonyme. Ce 

gisant est décrit en 1857 par Ed. de Barthélemy comme «  p eu connu encore à 

cause de sa situation dans une des provinces les moins visitées de France 21 ». Il 

faut dire que l’appréciation du préfet de 1819, dans une lettre à un ministre, 

selon lequel il n’y a « plus rien à faire dans son département pour ce qui 

concerne les antiquités22 », n’a pas dû favoriser les excursions archéologiques ! 

   Rappelons tout d’abord que la Vénus d’Ille gisait sous un olivier où elle était  

enterrée23. Le narrateur insiste sur ce fait dès le début. Lorsque son guide évoque 

« M. de Peyrehorade [qui] avait trouvé une idole en terre », il feint de croire 

qu’il s’agit du matériau, « en terre cuite, en argile ? » Le guide dément  : « Non 

pas. Oui, bien en cuivre. […] C’est bien avant dans la terre, au pied d’un olivier, 

que nous l’avons eue. »  

   Il se trouve que sainte Julie et sainte Eulalie qui donnent leur nom à la 

cathédrale d’Elne24, passent pour y avoir été enterrées. Brutails, dans sa 

Monographie de la cathédrale et du cloître d’Elne (188725), précise : « Dans ses 

constitutions synodales du 27 avril 1340, l'évêque Gui de Terrena nous apprend 

que les corps des saintes patronnes de l'église étaient ensevelis sous terre, ‟ sub 

terra sepulta ˮ, au-dessous de l'autel, ‟ et clamabant sub altari in vindictam ˮ  

[réclamant leur libération de dessous l’autel] » (d’après Marca hispanica). « Est-

ce à dire, poursuit Brutails, que ces reliques étaient enterrées ? Cette conclusion 

contredirait toutes les données de l'archéologie : ce n'est pas dans la terre, c'est  

dans un édicule souterrain placé sous l'autel, dans une confession ou une cryp te, 

que nos ancêtres gardaient les corps saints. » Cette crypte avait été découverte 

en 1830 par le chevalier de Basterot, précise encore l’auteur, ce que Puiggari 
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avait consigné dans une note manuscrite communiquée à Brutails par son neveu, 

le colonel Puiggari. 

   

 Le regard noir des grands yeux blancs 

   Notons encore que la statue découverte dans un terrain appartenant à M. de 

Peyrehorade ‒ antiquaire catalan et propriétaire foncier comme Jaubert de Passa, 

qui possédait une oliveraie importante26 et avait en outre rédigé une 

monographie manuscrite sur l’olivier, accompagnée d’illustrations de sa main  ‒ 

est pourvue d’yeux blancs. « Elle vous fixe avec ses grands yeux blancs […] On 

baisse les yeux, oui, en la regardant », assure le guide avant même que le 

narrateur ait pu le constater. Et, comme ce guide parle tel un oracle, puisqu’il dit  

aussi que le coup de pioche pour déraciner l’olivier fut suivi d’un « bimm… 

comme s’il [Jean Coll] avait tapé sur une cloche », et que la statue de bronze 

finit fondue en cloche, le narrateur évoque ainsi sa première rencontre avec la 

statue : « baissant les yeux, j’aperçus la statue sur un piédestal ». En effet, ap rès 

le repas offert par son hôte catalan, le narrateur se met à la fenêtre de sa chambre 

et admire le Canigou27. Mais au moment de refermer la fenêtre de la pièce située 

à l’étage, comme on l’apprendra quand le narrateur entendra des pas lourds dans 

l’escalier qui mène aux chambres, son regard se dirige en contrebas de la 

maison. Et il voit la statue. L’oracle s’est accompli. La mention des « grands 

yeux blancs » est reprise ensuite dans la tirade de l’apprenti serrurier qui 

souhaite faire sauter les yeux de la statue « comme [il] tirerait une amande de sa 

coquille ». Plus loin, le narrateur évoque « le contraste de ses yeux incrustés 

d’argent et très brillants avec la patine d’un vert noirâtre que le temps avait 

donné à toute la statue ». 

   Dans le cloître d’Elne se trouvent des bas-reliefs. Dans les plus anciens, 

précise Mérimée, « on distingue […] parfois des incrustations de verre ou de 

pierres de couleur, surtout dans les yeux des figurines » (Notes, p . 215). Pierre 

Puiggari se gaussera de l’affirmation de Mérimée ignorant qu’il s’agit non de 

verre ou de pierre mais de plomb, ce que confirme l’archiviste du dép artement 

des Pyrénées-Orientales, J.-B. Brutails, en 188728  : « Une particularité curieuse 

des sculptures d’Elne, c’est que l’on a rempli de métal les prunelles des yeux 

d’un grand nombre de figurines. Taylor et Mérimée avaient relevé ce détail ; 

mais ils ont pris l’un et l’autre pour de l’émail ou du verre ce qui n’est  que du 

plomb vulgaire. [Ces] taches noires dans des yeux ternes et morts ne nous disent 

plus rien mais quand les figurines étaient peintes et que le p lomb était  neuf, le 

rayonnement de ces prunelles de métal sur le visage de chair devait produire 
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d’étranges effets [nous soulignons]». À n’en pas douter, à la lecture de la 

description de Vénus par le narrateur, les yeux produisent bien «  d’étranges 

effets » et contribuent à rendre vivante la déesse. Effets bien singuliers 

puisqu’ils rendent vivante une statue de bronze alors que ceux qui la regardent 

sont comme pétrifiés, comme sous son contrôle puisqu’elle les domine. Ces 

yeux s’inspirent-ils de ceux, « pétrifiants », de la Nonne sanglante du Moine de 

Lewis que Mérimée connaît et évoque dans sa correspondance ? 

 

Jeu de main, jeu de paume 

   Autre élément de la description de la Vénus d’Ille qu’on peut mettre en 

relation avec un détail litigieux du cloître d’Elne, la main de la statue et, plus 

précisément, la position de cette main. 

   Dans son réquisitoire, Puiggari évoquait les inscriptions du gisant de l’évêque 

anonyme situé près de la porte d’entrée de la cathédrale (galerie ouest du cloître, 

XIII  ͤsiècle). Jaubert et Mérimée d’une part, Puiggari d’autre p art, les avaient 

interprétées très différemment. Mais si Mérimée dans ses Notes se montrait 

prudent, rappelant que Jaubert de Passa était l’auteur de la traduction qu’il 

publiait, Puiggari se montrait beaucoup plus affirmatif. C’est autour de cet 

évêque que bien des allusions convergent. 

   Mais d’abord, attardons-nous sur la position de la main de Vénus. «  La main 

droite, levée à la hauteur du sein, était tournée, la paume [nous soulignons] en 

dedans, le pouce et les deux premiers doigts étendus, les deux autres légèrement 

ployés », dit le texte de la nouvelle29. La position des doigts correspond à ceux 

d’une main divine ou main bénissante comme celle qui surmonte la tête de 

l’évêque anonyme, entre les deux cornes de la mitre. Cette main bénissante se 

trouve toujours tournée vers l’extérieur, vers le public, pour le bénir. La main de 

Vénus, elle, est tournée vers son propre corps. Position inverse donc qui justifie 

encore, si besoin était, le mot de Michel Crouzet pour caractériser cette Vénus, 

un instant évoquée comme une « bonne Vierge » : « une Vierge à rebours 30 », 

compte tenu des méfaits qu’on lui impute et dont elle est le vecteur même 

involontaire puisque sa chute, par exemple, cause la blessure de l’ouvrier qui la 

déterre. On semblera lui attribuer dans la suite du récit la mort d’Alphonse, fils 

de M. de Peyrehorade, et le gel des vignes. 

   Or, le gisant de l’évêque anonyme présente une caractéristique : sa crosse, 

emblème de la dignité épiscopale, est retournée. Plus précisément, au lieu d’être 

tournée vers l’extérieur comme le sont habituellement les crosses d’évêque, elle 

est tournée vers l’intérieur, vers le corps de l’évêque. Selon Pierre Vidal, «  si la 
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volute de la crosse est tournée en dedans, c’est parce que l’espace dont p ouvait 

disposer le sculpteur ne permettait pas de la placer autrement », d’où l’inversion 

de l’orientation31. Main de Vénus et crosse d’évêque connaissent ainsi la même 

position. Et, ajouterons-nous, le gisant lui-même, comme d’autres au demeurant 

dans le cloître d’Elne, est présenté en position verticale et  non horizontale. Ce 

corps a donc été représenté debout, dans la  même attitude que  la statue d’abord 

couchée puis relevée par Peyrehorade et ses ouvriers, avant de retomber. 

   Quant aux inscriptions lapidaires, rappelons le titre premier « plus singulier et  

d’un pédantisme calculé comme une parodie », écrit M. Crouzet32 : 

« RELATION / de la découverte à Ill [sans « e »], en 1834, d’une / STATUE 

ANTIQUE / et d’inscriptions curieuses expliquées par / Mr. de 

PEYREHORADE, membre du conseil général du Dept. des / Pyrénées 

Orientales / rédigée par M. MÉRIMÉE de l’Académie de BOURGES Section 

d’Archéologie ». Parodie, à n’en pas douter, des interprétations et de Jaubert de 

Passa et de Puiggari même si, dans son numéro du 29 avril 1845, le Journal des 

Pyrénées publiait une lettre d’un abonné ainsi intitulée : « Sup erbe découverte 

d’une superbe statue antique, en bronze, à Ille » ! Canular ou crédit accordé à la 

nouvelle ? 

   Jaubert de Passa, en effet, a été membre du Conseil général des Pyrénées -

Orientales et, comme il le confirmera lui-même dans Le Publicateur (voir 

supra), il est l’auteur des explications données par l’inspecteur général dans ses 

Notes. Mérimée, en effet, n’a été que le rédacteur. La mention de la date de 1834 

renvoie bien à la première tournée d’inspection. Le titre premier met en lumière 

les inscriptions qualifiées de « curieuses » ; elles sont centrales et renvoient à la 

polémique qui opposera Mérimée, via Jaubert de Passa, à Puiggari. 

   Le débat épigraphique entre Peyrehorade et le narrateur parisien porte d’abord 

sur l’inscription gravée sur le socle de la statue, puis sur une seconde inscription 

visible sur le bras. La première, « Cave amantem », fait l’objet d’une discussion. 

Selon le narrateur, deux traductions sont possibles, soit «  Prends garde à celui 

qui t’aime, défie-toi des amants » (traduction qui emporte l’adhésion de 

Peyrehorade), soit « Prends garde à toi si elle t’aime » que le narrateur p réfère 

parce qu’il la juge d’une meilleure latinité. 

   Autrement dit, comme pour la main et la crosse, s’agit -il d’une inscription 

réflexive en quelque sorte qui s’adresse à la statue, dont Peyrehorade rappelle 

qu’elle fut châtiée puisqu’elle eut pour mari le peu séduisant Vulcain ou bien, 

comme le souligne M. Crouzet qui publie le dernier texte, le mot «  elle » 

accentué devient plus riche de sens que dans le manuscrit  ou les rééditions de 
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1841 et de 1842, et met en garde les amants sur qui Vénus jetterait  son dévolu, 

et qui seraient donc les victimes de l’amour33. À qui s’adresse l’inscription ? 

« C’est une terrible langue que le latin avec sa concision », dira l’archéologue 

parisien, idée reprise dans une lettre à Jaubert de Passa du 4 mai 1835 à p ropos 

d’Elne justement : « Ajoutez à cela le vague de la langue latine elle-même, et 

vous conviendrez que cela laisse un beau champ pour les interprétations. » 

   Or, le gisant de l’évêque porte une inscription dont l’interprétation, par 

Mérimée déchaîna l’acrimonie de Puiggari. Mérimée décrit ainsi cette 

inscription dans ses Notes, p. 215 : « À gauche, sur le fond, on observe les lettres 

suivantes : R. F. HOPA. DBIA. » Il ajoute : « Du moins c’est  ainsi que M. de 

Passa lit les caractères très bizarres de cette inscription, que quelques 

archéologues avant lui avaient pris pour des chiffres. L’étude qu’il a faite des 

caractères lapidaires et sa nombreuse collection d’inscriptions du moyen-âge me 

font adopter sa version, confirmée d’ailleurs par une tradition locale. »  Un p eu 

plus loin, il précise : « M. J. de Passa pense qu’on doit interpréter ainsi cette 

inscription : Reddite, Fratres, opera debita » [Rendez, mes frères, les œuvres 

que vous devez] (Notes, p. 216). M. de Passa ‒ ou M. de P., si l’on abrège34 ‒ 

constitue bien la référence éclairée de Mérimée, référence locale confirmée p ar 

une tradition tout aussi locale. Il ne s’agit donc pas d’une interprétation importée 

de Paris comme aurait pu le craindre un Roussillonnais quelque p eu chauvin. 

Mérimée poursuit : « Quelques vieillards se rappellent en effet que dans leur 

jeunesse, tous les ans, après la Toussaint, on chantait une absoute devant ce bas -

relief, et qu’on l’aspergeait ensuite avec du vin blanc. L’évêque qu’il 

représentait avait, dit-on, donné une vigne aux chanoines d’Elne, qui, par 

reconnaissance, ou par une clause de la donation, s’acquittaient régulièrement de 

cette cérémonie » (Notes, pp. 215-216). Il est donc question du don d’une vigne 

par un évêque que l’on continue de remercier par une absoute après sa mort. 

Rappelons que la fin de la nouvelle évoque le gel des vignes après la destruction 

de la statue fondue en cloche, destruction qui peut apparaître comme une 

vengeance, comme la suite logique de la destruction de l’effigie de la divinité, 

protectrice des jardins et de la végétation sous sa forme latine de Vénus 35. En 

outre, la Vénus romaine, noire, n’est-elle pas réputée « froide » dans 

l’épithalame de Peyrehorade, et donc vectrice du gel, tandis que la Vénus 

catalane « enflamme tout ce qui l’approche », annonçant peut-être la fusion du 

bronze en cloche à l’instigation de la Catalane Mme de Peyrehorade ?  

   L’inscription porte justement sur un don dans la traduction de Jaubert de Passa 

rapportée par Mérimée : « Reddite, Fratres, opera debita », soit « Rendez, mes 
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frères, les œuvres que vous devez », comme une allusion aux remerciements 

adressés à l’évêque pour le don de la vigne. Dans son article crit ique, Puiggari 

épingle Mérimée et traduit de la manière suivante : « Redde Fratri hoperam 

debitam » [Rends à ton frère les œuvres que tu lui dois]. Il ne s’agirait donc p as 

d’un vocatif mais d’un datif ; et au pluriel se substitue un singulier. On se 

retrouve ainsi dans une situation analogue à celle de l’inscription « Cave 

amantem », soit méfie-toi des amants [nous soulignons ici le pluriel] ou méfie-

toi si elle t’aime. 

   En résumé, à ce stade, nous avons affaire chez Mérimée, à une offense faite à 

Vénus par la lapidation et le vol de la bague donnée, peut -être même à la 

profanation de sa tombe sous l’olivier qui a gelé, comme les vignes à la fin de la 

nouvelle. Ce qui n’est pas sans rappeler, dans ce contexte de pluies torrentielles 

dans la réalité de la tournée, et de pluie le soir de la noce dans La Vénus d’Ille, 

un passage des Nuées d’Aristophane. Ainsi parle le chœur des Nuées, 

considérées comme des « vénérables déesses » et des « Vierges disp ensatrices 

des pluies » : « Mais si un de vous, mortels, nous offense, nous déesses, qu’il 

songe quels maux il endurera de nous, ne recueillant ni vin, ni rien, de son 

champ. Quand les oliviers et les vignes pousseront, ils seront rasés, tant nous les 

frapperons de frondes. […] S’il se marie, lui, ou quelqu’un de ses parents ou de 

ses amis, nous pleuvrons toute la nuit, si bien qu’il aimerait mieux se trouver en 

Ægypte que d’avoir jugé injustement36. » 

 

Eutychès Myro 

   La seconde inscription se trouve sur le socle de la statue : « VENERI 

TVRBVL…/ EVTYCHES MYRO / IMPERIO FECIT ». 

   Pour Peyrehorade, « Myro » renvoie au sculpteur grec Myron (VI ͤ s. avant J.-

C.), auteur de la statue du discobole. Toujours à Elne, cette fois dans la 

cathédrale qui jouxte le cloître, se trouve une table d’autel37 en marbre veiné de 

bleu comme le marbre de Céret utilisé pour d’autres parties de l’édifice. Située 

aujourd’hui dans l’absidiole de la dernière travée du bas-côté Nord38, cette table 

porte plusieurs noms gravés sur la tranche : Gerbert (futur p ape Sylvestre II ?) 

mais aussi Martin (une lettre finale semble effacée…), Mauricii et… Miro. Où 

se trouvait cette table d’autel en 1834 ? Au même endroit ? Ou bien faisait -elle 

partie du mobilier renfermé dans la sacristie dont parle Mérimée dans ses Notes 

(p. 216) ? A-t-elle été rapportée d’un autre monument comme c’est  le cas p our 

certains meubles du cloître et de la cathédrale ? Mystère… pour l’instant. 
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Néanmoins, cette table très lourde (ce que rappelle le Corpus de Favreau et alii), 

fichée dans le mur par des attaches de fer, n’a peut-être pas voyagé, et Mérimée, 

si elle était ailleurs, a pu la voir au cours de sa visite, même s’il n’en p arle p as 

dans ses Notes. Quoi qu’il en soit, et même en admettant que Mérimée n’ait  p as 

vu la table et son inscription, il a consulté la Gallia Christiana comme il 

l’indique dans une lettre à Jaubert de Passa. Il y a donc lu, concernant le 

Roussillon, le nom de « Miro39 » (par exemple dans  le tome 6, éd. de 1739) qui 

est celui de plusieurs personnages liés au clergé officiant dans la région, p armi 

lesquels Miro (Miron), né vers 920 et mort en 984, évêque de Gérone, en 

Espagne (n’oublions pas que le Roussillon, région frontalière, fut réuni à la 

France en 1659. Mérimée le rappelle dans ses Notes40). Et s’il choisit ce nom 

pour désigner le sculpteur de la Vénus, c’est parce qu’il existe en grec, et  p our 

parodier Puiggari qui partait toujours du principe que les noms roussillonnais 

avaient une origine phénicienne (en l’occurrence, il s’agit d’un nom 

wisigothique dont la racine « mir » signifie illustre), grecque à défaut, mais p lus 

rarement latine. Aussi, Peyrehorade, mimant Puiggari, dit -il à l’archéologue 

parisien à propos de la terminaison hypothétique –nera de Turbulnera : « Je suis 

tenté de croire, faute de trouver un mot phénicien [nous soulignons], que cela 

vient du grec. »  

 
Figure 1 Table d’autel dans la cathédrale d’Elne 

   En tout cas, il est à remarquer que le nom de Miro sur la table d’autel est gravé 
de droite à gauche, soit OЯIM, contrairement aux trois autres noms écrits de 

gauche à droite. D’après Marcel Durliat41 (cité dans le Corpus de Favreau et alii, 
pp. 57-58), il s’agirait du nom de l’évêque de Gérone Miro (en latin) ou Miron 
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(en catalan). Selon les spécialistes d’épigraphie, lors de procès (au Moyen -Age, 

le clergé était doté de pouvoirs judiciaires), il était d’usage pour les participants 
à ces rassemblements d’inscrire leurs noms sur les tables d’autel, sur la tranche 

tournée vers le public. Mais on ne peut exclure d’autres hypothèses comme une 
cérémonie de consécration de cathédrale. Le nom de Miron ou Miro en outre, 

nous l’avons vu, est fréquent en Catalogne et en Roussillon, en p articulier au 
Moyen-Âge. S’il s’agit de celui de l’évêque de Gérone, il désigne le comte de 

Cerdagne, de Conflent et de Besalu, un des rares évêques à avoir cumulé les 
fonctions d’évêque et de comte, descendant du premier comte de Barcelone. On 

le connaît aussi sous l’appellation de Miro (ou Miron) Bonfill et pour une œuvre 
scientifique42. Mais l’évêque de Gérone est né après la consécration de la 

cathédrale (celle de la Marca Hispanica, 1069, est erronée pour les historiens de  
la cathédrale, il s’agit de la consécration du maître-autel. Favreau, p. 54, évoque 

la date de 917). Par conséquent, s’il s’agit d’une consécration à cette dernière 
date, il faut faire appel à un autre Miron, par exemple à un ancêtre de cet évêque 
dont la famille compte plusieurs Miron. Mais une autre consécration antérieure 

est possible tant l’histoire est incertaine à ce sujet.  

   L’archéologue parisien de La Vénus d’Ille lit donc : « Eutychès Myron a fait  

cette offrande à Vénus turbulente [pour ne pas dire plus] par son ordre », sachant 

qu’Eutychès, nom grec, se traduit en français par « Prosper ». Mérimée, l’auteur 

de La Vénus d’Ille, se désigne ainsi dans la nouvelle comme un donateur. Mais 

pour lui, Prosper n’a pas fait (fecit) la statue, qui aurait pu être l’objet de 

l’offrande, il lui a consacré quelque chose : « Halte-là, monsieur. Myron a 

consacré quelque chose, mais je ne vois nullement que ce soit cette statue  », dit  

l’antiquaire parisien à Peyrehorade qui attribue la facture de la statue à Eutychès 

Myron, descendant du sculpteur grec Myron. « Myron n’était-il p as un fameux 

sculpteur grec ? Le talent se sera perpétué dans sa famille : c’est un de ses 

descendants qui aura fait cette statue. Il n’y a rien de plus sûr. » On a d’ailleurs 

du mal à se retrouver dans la succession des Miro-Miron au sein de la même 

famille catalane et comtale. Cette interrogation dans la nouvelle sur le sculp teur 

Myron et son descendant permet de supposer que Mérimée historien a pu 

discuter avec Jaubert de Passa de ce Miron dont le nom est inscrit  sur la table 

d’autel ; mais la question a pu être formulée autrement : Miro ou Miron a-t-il 

ordonné la (re)construction de la cathédrale, ou a-t-il consacré l’église (voir 

infra la discussion sur fecit et  consecravit) ? 

   Quant au Parisien, il opte pour l’offrande hypothétique d’un bracelet (« je vois 

sur le bras un petit trou43. Je pense qu’il a servi à fixer quelque chose, un 

bracelet, par exemple, que ce Myron donna à Vénus en offrande expiatoire. 

Myron était un amant malheureux44. Vénus était irritée contre lui ; il l’ap aisa en 

lui consacrant un bracelet d’or. Remarquez que fecit se prend fort souvent p our 
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consecravit. Ce sont termes synonymes. » Néanmoins, le lecteur ne peut que 

constater une chose : Mérimée, l’auteur de La Vénus d’Ille, est aussi désigné 

dans la nouvelle comme le sculpteur de la statue éponyme. Prosper, auteur de La 

Vénus d’Ille, a créé la Vénus d’Ille, statue découverte à Ille. À l’instar des 

artistes médiévaux, Mérimée a inscrit son nom dans son œuvre comme le fit son 

aïeul, le maître-verrier Engrand (ou Enguerrand) Leprince (actif vers 1522-

1531), à Beauvais, dans le vitrail représentant Roboam à la cathédrale Saint-

Etienne. Le nom d’« Engrand » figure en effet sur la manche du personnage 

biblique qui, vraisemblablement, selon les spécialistes du vitrail, rep résente les 

traits du visage d’Engrand Leprince. Procédé classique que l’on trouve très 

fréquemment dans les vitraux ou dans la peinture. 

   En outre, Peyrehorade fait allusion à l’activité littéraire de son «  collègue en 

antiquaillerie » lorsque, voulant apporter un démenti à son interprétation, il lui 

lance : « Ah ! qu’on voit bien que vous avez fait des romans ! », ce qui oriente 

vers Prosper… Mérimée, l’inspecteur en tournée mais aussi l’écrivain. Mérimée 

insiste-t-il davantage sur le don d’un bijou à Vénus parce qu’il a l’intention 

d’offrir sa nouvelle à une dame ? Ou bien la statue cruelle représenterait-elle une 

femme aimée de Mérimée mais qui dédaignerait son amant ? Bref, ce don d’un 

bracelet en or annonce aussi le don (momentané, il est vrai) par Alphonse de 

Peyrehorade, de sa bague de mariage à la statue de Vénus afin de pouvoir jouer 

à la paume. Même forme circulaire, même matériau. Forme circulaire qui sera 

encore la signature de Vénus sur le torse d’Alphonse retrouvé mort étouffé.  

   On peut d’ailleurs se demander si l’inscription de la bague remise à Vénus, 

« Sempr’ab ti », « toujours avec toi », écrit le narrateur, ne pourrait pas être mise 

ne relation avec le nom de Peyrehorade. En effet, au cours de cette même 

tournée, Mérimée s’arrête à Apt où des érudits locaux le menèrent « voir un 

monument druidique […] pour lire une inscription syriaque au château du  

Buoux ». « C’était une pierre toute rongée par le temps, je n’ai pu lire que 

SEMPER… VOS » (à Requien, 25 sept. 1834). Ce même monument druidique, 

Mérimée l’appelle dans une autre lettre « un trou à renard » ou tout simplement 

« un trou dans la pierre ». « C’était par le dit trou que le collège des Druides 

sortait en cérémonie les dimanches et fêtes», explique-t-il, pince-sans-rire, à sa 

correspondante, Sophie Duvaucel, le 25 septembre 1834. Trou dans la p ierre… 

peyre horade qui porte la mention « Semper…vos »… 

   Mais revenons à une autre raison de s’opposer alléguée p ar Puiggari dans sa 

critique des Notes, à savoir la traduction de l’inscription sur l’évêque anonyme, 
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« R. F. HOPA DBIA », inscription qui a donné lieu à des « lectures plus ou 

moins hasardées », dit le curé de Perpignan en 186845.  

  Selon les plus récentes interprétations (Favreau, Corpus), l’inscription 

n’évoquerait pas une injonction adressée à ceux qui doivent rendre hommage à 

l’évêque, mais ce serait la signature du sculpteur : Raimond de Via ou de 

Byania, sculpteur bien connu en Roussillon au Moyen Âge et dont le gisant de 

Guillaume Gaucelme (mort en 1211) à Arles-sur-Tech, au-dessus de la Sainte 

Tombe où Mérimée se rendit, paraît d’un travail analogue46. Brutails caractérise 

ainsi le travail singulier de Bianya : « les effigies sépulcrales taillées par Bianya 

paraissent être des portraits ; elles sont faites du moins à l’imitation d’un type 

local, ce type aragonais que l’on rencontre à chaque pas dans les montagnes de 

Catalogne ou dans les rues de Saragosse ». Il conclut que Bianya fut réaliste à 

son époque, ajoutant : « Il fut vrai ». 

  Si les yeux particulièrement brillants et « vivants » des statues du cloître ont 

retenu l’attention, voici un autre élément qui converge vers l’idée de la vie voire 

de l’animation. Il s’agit du style du sculpteur qui compose d’après des modèles 

pris autour de lui, dans la réalité. Dans le Musée de Madrid, Mérimée décrivait  

ainsi les choix de Murillo : Il a cherché ses modèles dans la nature qu’il avait 

sous les yeux […] Il a peu idéalisé. À la première époque de son talent, il ne 

choisissait pas ses modèles pour la beauté ; on disait même qu’il avait une 

prédilection pour les physionomies sauvages et farouches qui se rencontrent 

fréquemment parmi les hommes du peuple dans le midi de l’Espagne. […] Il est  

l’inventeur d’un type de vierges que l’on retrouve à Séville, sa patrie, à Cadix et  

dans le midi de la Péninsule. On dit que sa fille lui servit souvent de modèle 

pour ses madones ». Dans son Salon de 1853, il revient sur ce sujet à p ropos de 

Valdès Leal, le peintre des Âmes du purgatoire (1833) : « Le grand mérite, 

disait-il, d’attirer la foule avec de belles vierges et de gracieux chérubins ! Fi de 

ces compositions idéales ! Moi, je prends les miennes dans la pure nature. »  

   Autrement dit, n’ayant pu l’affirmer dans son travail d’érudition  ni dans son 

rapport, faute de preuve définitive, Mérimée donne la réponse ou fait part de ses 

supputations dans l’œuvre de fiction. Aucun des débats sur cette inscrip tion ne 

donne la bonne réponse et il n’est même pas utile de discuter  un point de 

grammaire (vocatif ou datif) avec l’auteur d’une Grammaire catalane-française, 

à savoir Puiggari, puisque la signification de l’inscription désigne le facteur de 

la statue, un sculpteur comme pouvait l’être Myron. 

   Quoi qu’il en soit, si nous revenons à l’inscription du gisant de l’évêque 

anonyme d’Elne, le problème réside dans un don ou une offrande et , dans La 
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Vénus d’Ille, ce don, Alphonse a souhaité le reprendre, ce qui a 

vraisemblablement déchaîné la colère de Vénus. Le récit donne en effet 

l’impression que la statue est venue reprendre son bien (si Alp honse a réussi à 

récupérer sa bague), puisque l’anneau est retrouvé au pied du lit. Ou bien, ap rès 

le meurtre, la statue aurait pu rejeter le don offert de si mauvaise grâce  ? Plus 

sûrement, Vénus est venue reprendre son amant, son mari, celui qui l’a ép ousée 

sur le jeu de paume. Carmen, quant à elle, au moment d’être tuée par son amant, 

don José, jette la bague qu’il lui avait offerte, signifiant ainsi son refus de lui 

appartenir. Bague que don José retrouve dans les broussailles, après le meurtre. 

Et nous retrouvons aussi l’intrigue du Dialogue du Menteur de Lucien cité en 

épigraphe : le  général Pelicus s’emporte à cause d’une offrande qu’on aurait 

volée à sa statue. 

   « C’est moi qui le premier ai eu le bonheur de voir un peu clair dans ces 

caractères barbares, sur le dessin qu’en avait tracé un amateur obligeant  », 

écrivait Puiggari dans ses Notices sur la ville d’Elne (p. 27). Mais nous 

pourrions dire aujourd’hui : « qui ai donné une interprétation erronée en 

remplacement de précédentes interprétations tout aussi fautives », en ajoutant le 

commentaire de Peyrehorade : « Leçon profonde, monsieur » p our ceux qui se 

veulent les devanciers en tout, en l’occurrence dans le domaine de la recherche 

qui demande plus d’humilité que d’esprit de compétition. L’arrogance de 

Puiggari s’est retournée contre lui comme la pierre que l’apprenti de La Vénus 

d’Ille avait peut-être lancée sur la statue. Mais Mérimée a utilisé un procédé 

beaucoup plus subtil pour suggérer la résolution d’une énigme car il a utilisé une 

mystification pour faire découvrir la vérité.  

   À propos des (faux) bas-reliefs de Nérac qu’il avait pu voir à Toulouse (Notes, 

pp. 231-233) et qui ont servi à expliquer le –nera de l’inscription dans les 

travaux mériméens jusqu’à ce jour, il notait  : « Quel pouvait être le but de 

l’artiste du XVI  ͤsiècle qui fabriquait un faux antique ? Mystifier la p ostérité ? 

Cela n’est pas admissible, et l’on a toujours réservé ces plaisanteries-là pour ses 

contemporains ». Dont acte. Tel est bien le procédé que Mérimée emploie au 

point, nous l’avons vu, de provoquer la publication de sa (fausse) découverte 

dans la presse locale. Cela rejoint en outre le propos de la lettre à Éloi Johanneau 

qui évoque des plaisanteries pour une coterie qu’il a fréquentée au moment de la 

rédaction de sa nouvelle. 

   Il faut aussi prendre en considération l’inversion des lettres de Miron sur la 

table d’autel ; elle s’ajoute à l’inversion des syllabes dans Turbulnera qui 

devient Bouleternère,  à celle de la position de la main bénissante de la statue, et  
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au retournement de la crosse de l’évêque, au renversement, en un mot, de la 

statue qu’on relève et qui retombe. Et même la fin de la nouvelle, qui évoque le 

gel des vignes à deux reprises depuis le départ de l’archéologue parisien, inverse 

la situation réelle, car le dépérissement des cultures de Jaubert  de Passa est  dû 

cette fois à la sécheresse : « Savez-vous que depuis le voyage de Serrabona je 

n’ai pas reçu la plus petite goutte d’eau […] Cela fait que les blés meurent, que 

les oliviers pâlissent » (lettre de Jaubert de Passa à Mérimée, 27 avril 1835 47). 

Mouvement contraire, donc, dans La Vénus d’Ille qui peut se lire aussi comme 

L’Ille de Vénus (ille : insula, selon l’étymologie). Il est vrai que La Vénus d’Elne 

ou même d’Illiberis ne permettaient pas une inversion qui eût du sens. 

   La question du don, du vol sacrilège48, évoquée à travers l’épigraphe de 

Lucien de Samosate, l’auteur du Dialogue du menteur, mais aussi dans La Vénus 

d’Ille lorsque les apprentis cherchent à mutiler la statue pour lui prendre ses 

grands yeux blancs, ou encore lorsque l’archéologue parisien envisage « les 

Barbares ou bien quelque voleur sacrilège » qui se seraient emp aré du bracelet  

d’or offert par Myron à Vénus, apparaît aussi dans la nouvelle. À la statue du 

militaire qui rossait les gens dans l’œuvre de Lucien, correspond, dit  Mérimée, 

la statue de Vénus à Ille, chargée de rosser Alphonse qui a voulu rep rendre sa 

bague, mais aussi à Mérimée qui rosse Puiggari, auteur d’une critique 

impertinente et sans concession, alors que ce dernier avait  commis p lus d’une 

erreur. Ni Jaubert de Passa dont Mérimée reprend la thèse dans ses Notes, ni 

Puiggari dans son article critique n’ont trouvé la solution. C’est Mérimée, auteur 

de « romans », et donc peu sérieux dans l’esprit de Peyrehorade, qui a deviné le 

sens de l’inscription : elle désigne l’auteur de la sculpture. Quelque vingt ans 

plus tard, Bonnefoy, auteur du Recueil d’épigraphie roussillonnaise, écrivait  : 

« faut-il chercher […] dans l’inscription […] la signature du sculp teur, et  non 

une épitaphe ? Cette opinion a été développée verbalement…49 » 

 

L’épigraphe de La Vénus d’Ille : Le Philopseudès enchâssé dans la nouvelle 

   Il n’est d’ailleurs pas indifférent que Mérimée se réfère à Lucien à p ropos de 

La Vénus d’Ille.  Avant de se rendre dans le Roussillon, il s’était rendu à Sainte-

Colombe (ancien faubourg de la Vienne antique), comme il l’indique dans ses 

Notes, et y avait vu deux statues de marbre découvertes par Mme Michoud qui 

avait fait faire des fouilles autour de son château. La seconde statue qu’il décrit  

comme « encore plus remarquable » que la première, s’avère « à [son] sentiment 

le morceau antique le plus extraordinaire qu’on puisse voir  » et « la position 

rappelle celle de la Vénus à la tortue » mais il manque la tête et les bras. « Le 
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statuaire a fait respirer son marbre », ajoute-t-il encore (Notes, p. 9650). La 

description du marbre de Sainte-Colombe se retrouve en substance dans La 

Vénus d’Ille : « le morceau antique le plus extraordinaire qu’on puisse voir » 

(Notes) devient la figure « dont le type ne se rapprochait d’aucune statue antique 

dont il me souvienne » (p. 338) ; les « formes vraies »  deviennent «  l’exquise 

vérité des formes ». La vie que l’on sent dans les Notes se retrouve dans La 

Vénus d’Ille puisque la statue ferme sa main, se déplace et tue peut-être. En 

note, Mérimée déclare que sa description de la statue de Sainte-Colombe lui a 

rappelé un passage du Dialogue du Menteur de Lucien où il est  question de la 

statue du général Pelicus (sculptée par Démétrius) qui se déplace pour venger un 

affront, le vol d’une offrande. Eucrate raconte à son auditoire crédule qu’il a 

l’habitude de voir des démons de jour comme de nuit, mais qu’il n’est plus 

effrayé depuis qu’un Arabe lui a donné un anneau (qui s’avère magique dans la 

suite du récit) fabriqué avec du fer pris à des croix, et qu’il lui a enseigné un 

enchantement. Il ajoute : « vous pourrez apprendre […] l’histoire de la statue qui 

se fait voir, chaque nuit, à tous les gens de la maison ». Alors qu’il s’agit 

d’indiquer à Tychiade la statue dont il est question parmi d’autres qui se 

trouvent dans une cour, Tychiade en décrit une qui ne correspond pas à celle 

dont parle Eucrate. Celui-ci corrige alors : « Ce n’est pas celui-là, le discobole 

dont vous voulez parler est une œuvre de Myron51. » Dans La Vénus d’Ille, le 

narrateur pense d’abord, non pas à un discobole mais à un joueur de mourre 52, 

dont la statue de Germanicus semble mimer le mouvement des doigts,  pour 

comparer l’attitude de Vénus. Dans les deux cas, un glissement s’opère d’une 

statue à l’autre et une erreur d’identification a lieu. En effet, dit le narrateur, on 

ne sait trop pourquoi ce joueur de mourre est ap pelé Germanicus (encore une 

énigme et des flottements sur l’identité de cette statue romaine. Il se peu t que 

tout comme « la dictée de Mérimée » met en scène les flottements de 

l’orthographe et l’absence de règle de la part de l’Académie française53, 

l’allusion à la statue dite de Germanicus renvoie à une absence de consensus 

quant à son identification54). 

   Mais voici encore un retournement, cette fois au sein de l’œuvre de Mérimée 

qui met en scène deux joueurs de paume, Alphonse de Peyrehorade et Don José 

de Carmen (« J’aimais trop à jouer à la paume, c’est ce qui m’a perdu », ch. III). 

Ces deux personnages, dont les prémisses du destin fatal se manifestent le jour 

sur un terrain de jeu, rencontrent tous deux des entités féminines quelque p eu 

sorcières, Vénus et Carmen. Mais si la première était enterrée, la seconde sera  

enterrée... dans la montagne. Carmen, en outre, ne s’adonne-t-elle pas au jeu de 
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Vénus, en tant que prostituée ? Quant à Djoûmane, la dernière, l’autre Gitane, 

elle se rencontre sous terre, dans l’enfer, le monde inférieur, mais aussi le 

royaume de la mort où Orphée espère retrouver son épouse. 

   Dans le texte de Lucien cité en épigraphe, se trouvent plusieurs ingrédients de 

La Vénus d’Ille : l’anneau, la statue qui quitte son socle la nuit pour déambuler 

dans la maison, qui se venge si on lui prend ce qui lui a été donné, le sculp teur 

Myron. Quant aux marques sur le corps d’Alphonse, elles se trouvaient sur le 

corps du Lybien voleur des oboles faites à la statue de Pelicus. À la suite de son 

forfait, il était battu chaque nuit par Pelicus ou l’un de ses sbires «  si 

vigoureusement que le lendemain on voyait son corps couvert de 

meurtrissures ». Notons que ce Lybien était en outre chargé ordinairement de 

soigner les chevaux. Dans la nouvelle, après le meurtre, l’hôtelier qui héberge le 

muletier aragonais un moment soupçonné affirme que celui-ci a « passé toute la 

nuit à frotter et à médicamenter un de ses mulets qui était  malade55 » (p . 353).  

Enfin, il est fait mention chez Lucien du géant de bronze Talos le Crétois, fils de 

Minos, chargé de protéger l’île et qui tuait les visiteurs en les étreignant de son 

corps. Ce « Géant redoutable », « c’était l’invincible Talus, un de ces hommes 

que le siècle d’airain vit naître du sein des arbres les plus durs  », dit Ap ollonios 

de Rhodes dans les Argonautes56. 

Lokis le sémiot ? 

   Enfin, dernier retournement ou inversion que nous évoquerons , celui qui 

concerne l’intrigue de La Vénus d’Ille comparée à celle de Lokis. Dans ses Notes 

(p. 217), Mérimée décrit sa visite à Arles (aujourd’hui Arles -sur-Tech) dont il 

visite l’église (Sainte-Marie) et le cloître « assez vaste et très élégant ». Arles, 

pays d’ours, qui présente des ours dans son blason,  montre encore sur la façade 

de l’autre église (Saint-Sauveur) des simiots, comme sur l’église Sainte-Marie.  
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Figure 2Simiot sculpté sur la façade de l'église Saint-Sauveur 

 

Ces mêmes simiots, êtres fantastiques qui tiennent du lion, du singe ou d’autres 

animaux encore, mi-hommes mi-bêtes, réputés capables, selon les vieilles 

chroniques, de grimper dans les arbres, comme le comte de Lokis, et  d’étouffer 

les enfants, sont également peints à l’intérieur de l’édifice, dans l’armoire qui 

contenait les reliques des saints Abdon et Sennen.  
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Figure 3 Simiots peints à l’intérieur l'église Sainte-Marie 

Ces simiots sont les monstres de la légende relative à ces saints venus libérer 

Arles de ses bêtes féroces, légende que Mérimée relate (Notes, p. 218). Il se 

trouve que le mot simiot est encore appliqué à l’ours lors de la fête qui se donne 

aujourd’hui encore dans le Vallespir (région d’Arles, à l’intérieur des Pyrénées -

Orientales) où l’on célèbre la sortie le 3 février, à la saint Blaise, de cet hôte des 

montagnes. Parmi les scènes jouées en ville, on assiste au rasage de l’ours qui 

devient humain et à l’enlèvement de Rosetta par un ours. Yovanovitch comme 

Schmittlein ont relevé les ressemblances entre La Vénus d’Ille et Lokis qui 

toutes deux proviennent d’un fonds ancien de légendes. Michel Zink le confirme 

dans « Froissart et la nuit du chasseur » (Poétique, n° 41, 1980) : le motif de 

l’ours qui enlève une jeune fille appartient au folklore pyrénéen. C’est ce motif 

que l’on retrouve dans Lokis puisque la mère de Michel Szemioth passe pour 

avoir eu un commerce avec un ours avant de donner naissance à un enfant 

quelque peu bizarre, baptisé d’un nom ursin (Michel, le nom de l’ours en Russie 

qui devient Micha ou Michka57). Mais si dans La Vénus d’Ille, l’époux est réputé 

avoir été tué par son épouse ‒ « C’est ma femme, apparemment, puisque je lui ai 

donné mon anneau », déclare Alphonse désignant la statue de Vénus, p . 349) ‒, 

dans Lokis, l’époux semble avoir tué sa femme Ioulka avant de disparaître 
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mystérieusement. Par conséquent, l’être surnaturel féminin devient masculin 

dans la dernière nouvelle. Dans les deux cas, le meurtrier surnaturel quitte la 

scène (Vénus devient cloche) et le meurtre a lieu la nuit des noces. On peut noter 

la paronymie de simiot (ou sémiot) et Szemioth, même si la prononciation 

diffère à vrai dire (en lituanien, il faudrait dire « chémiote », mais une 

étymologie en catalan permet de prononcer la chuintante initiale58). Néanmoins 

comment faire abstraction de la présence de l’ours bien attestée en Lituanie 

comme dans les Pyrénées au XIX  ͤsiècle ? Il est assez probable que Mérimée est  

reparti des Pyrénées-Orientales avec un ours dans son bagage… ou un semiot 

qu’il retrouvera quelques années plus tard sous le nom de Szemioth, no m d’une 

famille lituanienne bien réelle. Un membre de cette famille écrira plus tard à 

Schmittlein pour, d’une part, évoquer une aventure assez semblable à celle de 

Lokis qui serait arrivée à une ancêtre, et, d’autre part, mentionner entre son p ère 

et Mérimée à Paris des relations qui semblent peu probables selon M. 

Parturier59. Comme La Vénus d’Ille avait suscité un article annonçant la 

découverte d’une statue à Ille, Lokis participera de l’histoire d’une famille 

samogitienne et la renouvellera. Mais Mérimée n’ignorait pas, comme il l’écrit à 

Charles Edmond, le 17 octobre 1869, la prononciation de Szemioth en usage à 

Paris, « que tout le monde prononce Sémiotte ». Mérimée a-t-il choisi le nom de 

Szemioth, parmi les noms de familles éteintes qu’il recherchait60 parce qu’il lui 

rappelait le simiot ? C’est la thèse de Robert Bosch, auteur notamment de Fêtes 

de l’ours en Vallespir61. 

   Ce détour par Lokis nous ramène à Arles où le gisant de Guillaume Gaucelme, 

chevalier du Moyen Âge, surplombe la Sainte-Tombe, la tête surmontée d’une 

main bénissante. Gisant qui s’avère être une œuvre de Raimond Bianya ou de 

Via, comme le gisant de l’évêque inconnu d’Elne.  

 

La Dame ou la Vénus d’Elne ? 

   Et puisque nombre d’allusions et de plaisanteries renvoient à Elne, en lieu et  

place de la Vénus d’Ille, ne faudrait-il pas penser plutôt à une dame d’Elne, 

Helena, qui a donné son nom à la commune (l’antique Illiberis, devenue Elna 

puis Elne) ? Pourquoi, en effet, Mérimée introduit-il cette discussion sur les 

deux identités antithétiques de Vénus, à savoir « turbulente », « tapageuse », 

pour expliquer l’inscription « turbul » ou « de bonne compagnie », selon 

Peyrehorade ?  

   Mère de l’empereur Constantin, Hélène, d’après saint Ambroise62, était  une 

bona stabularia, servante d’auberge… ou prostituée selon une Passion de saint 
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Artemios63. L’ami Francisque-Michel, un peu plus tard, dans son monumental 

ouvrage sur les hôtelleries et auberges depuis l’Antiquité, fait état de cette 

promiscuité des fonctions dès cette époque64. Avant de devenir chrétienne et 

sainte, Hélène, de condition modeste et qui ne se maria peut-être jamais avec le 

père de Constantin, fut une concubine qui appartenait au p aganisme aux yeux 

des chrétiens. Mise au rang d’impératrice par son fils, elle fit  abattre le temp le 

de Vénus bâti par Hadrien sur le site du Saint-Sépulcre de Jérusalem comme, en 

fin de compte, Mme de Peyrehorade fait détruire la statue de Vénus pour en 

faire une cloche d’église. C’est donc par l’intervention d’une mère, et par la 

destruction, que Vénus devient cloche et que l’Empire romain se christianise aux  

dépens du culte rendu à Vénus notamment. Mais la religion n’a procédé qu’à un 

changement de forme, le matériau constitutif des idoles (voire de la pensée) 

restant le même. « Les hommes sont partout et toujours les mêmes, écrit 

Mérimée dans une lettre, seul le décor change65. » Cette idée de permanence 

n’est pas étrangère à La Vénus d’Ille où finalement M. de Peyrehorade reprend 

le culte là où il était resté, à peine Vénus s’est-elle manifestée. 

   Néanmoins, Eusèbe de Césarée, dans son Histoire de la vie de Constantin, 

n’attribue qu’à celui-ci la destruction du temple de Vénus sous lequel fut 

retrouvé le tombeau du Christ (III, 26) et Renan, dans sa  Vie de Jésus, émet des 

doutes, par exemple sur le fait qu’Hadrien ait construit ce temp le. Cep endant, 

Collin de Plancy, à l’article « Croix de Jésus-Christ » de son Dictionnaire 

critique des reliques et des images miraculeuses (1821) évoque la découverte de 

la vraie Croix et le rôle d’Hélène, par ailleurs fille de cabaretier et concubine de 

Constance Chlore (article « Hélène »). 

   En tout cas, si La Vénus d’Ille constitue vraiment un essai d’archéologie, 

comme le soutient A.  A. Tabrizi66, on a affaire à l’art poétique de Mérimée en 

matière de conservation des antiquités. Lui qui se sent Grec, et pour qui la 

beauté ne peut être que grecque, n’éprouve aucun intérêt pour toutes les 

réfections « bourgeoises » censées embellir les vestiges antiques ou médiévaux, 

quand elles ne les détruisent pas. Sur ce point, Peyrehorade père et fils 

s’opposent. Si le premier reprend les choses là où elles s’étaient arrêtées 

puisqu’à nouveau il encense l’idole (terme utilisé par la chrétienne Mme de 

Peyrehorade pour désigner les dieux pré-bibliques, comme dans la Bible), le 

second ajoute des diamants à l’ancienne bague de famille, lui conférant ainsi 

l’air tapageur d’une parvenue. Peut-être est-ce une allusion, toujours à Elne, à  la 

destruction par fusion du maître-autel recouvert d’argent, remplacé par un 

ouvrage que Mérimée qualifie de chef-d’œuvre de mauvais goût (Notes). Faute 
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de réparer l’ancien, des « amateurs du neuf et du brillant […] aux yeux desquels 

ce monument vénérable de l’orfèvrerie du moyen-âge avait perdu tout mérite en 

subissant l’irréparable outrage des années », écrit Louis de Bonnefoy67, avaient 

préféré vendre l’argent qui le recouvrait à l’Hôtel de la Monnaie de Perp ignan,   

pour le remplacer par un nouveau maître-autel, sans aucune continuité avec 

l’architecture de la cathédrale, qui semble ajouté, artificiellement plaqué, comme 

le costume d’Alphonse pris dans une revue de mode parisienne. L’imitation, le 

goût du clinquant s’opposent à l’authenticité, catalane en l’occurrence, et  c’est  

un Parisien qui dénonce ce défaut de « patriotisme » !  

   Et dans La Vénus d’Ille tout se tient. À partir d’étymologies fausses, celles de 

Puiggari ou de Peyrehorade, on parvient à retracer l’histoire du Roussillon en 

passant des Phéniciens aux Grecs et aux Romains notamment. Mais à la Vénus 

d’Ille s’oppose une sainte qui donna son nom à Elne, une dame d’Elne. Le nom, 

comme le maître-autel notamment, a effacé l’antiquité la plus ancienn e comme 

la bague des Peyrehorade. 

   D’ailleurs, « Venus Tur », ne pourrait-elle pas renvoyer à la tour68 ou à la 

hauteur d’Elne puisque telle est la situation de la ville, située sur un promontoire 

entouré de vestiges de remparts, et désignée comme un oppidum et  un castrum  

aux IV ͤ et V  ͤsiècles69 ? Peyrehorade prononce « tour », évoquant p eut-être le 

toponyme Latour-Bas-Elne, la Torre del Bisbe en catalan [la tour de l’évêque, 

sous-entendu d’Elne], la Turre au Xe siècle, tour de guet, devenue tour -clocher 

de l’église et donc tour de l’évêque d’Elne qui y avait sa résidence d’été au 

Moyen Âge. 

   Cette idée de hauteur signifiée par l’inscription « tur » traduite par 

Peyrehorade en « Tyr », ville phénicienne qui se traduit par « rocher  », « roc », 

d’où « promontoire », ne pourrait-elle pas aussi évoquer la montagne à laquelle 

est consacré tout un passage de La Vénus d’Ille ?  

   Comme le remarque M. Crouzet dans sa présentation de la nouvelle, le port de 

Vénus et son hypothétique temple, annoncé par le toponyme Port -Vendres 

(Portus Veneris)  n’est jamais nommé dans une nouvelle consacrée à Vénus 70 !  

Cette commune située non loin d’Elne faisait l’objet de recherches de la part des 

antiquaires locaux71. Mais, puisqu’il est question d’Elne, on ne peut exclure 

aussi la légende de Pyrène liée aux Pyrénées où se situe l’intrigue. Pyrène, fille 

du roi Bébryce, fut séduite par Hercule qui l’abandonna. Silius Italicus (Ier s. ap. 

J.- C.) dit : « Sous l’emprise du dieu du vin, il laissa […] la malheureuse Pyrène 

déshonorée » (Livre III). Puis, « c'est le nom de la vierge, fille de Bébryce, 

qu'ont pris ces montagnes ». Mais, comme dans Tristan et Iseut, ce sentiment 
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d’abandon reposait sur un malentendu puisque Hercule revint et, désespéré p ar 

la mort de Pyrène, il lui construisit un tombeau dans la montagne, et  p eut -être 

même que les Pyrénées toutes entières constituent cette sép ulture. Il se trouve 

aussi que la ville d’Elne a pu revendiquer pour certains historiens le nom 

primitif de Pyrène (la description de Silius Italicus laissant p eu de doute sur la 

situation de ces Pyrénées au bord de la Méditerranée). 

   Toujours selon ce même auteur, Pyrène passe pour avoir donné naissance à un 

serpent après le départ d’Hercule. Or, à Toulouse, avant d’arriver à Perp ignan, 

Mérimée ne voit pas seulement les problématiques bas-reliefs des Tetricus, il 

voit aussi une statue qu’Alexandre Dumège, alors directeur du musée des 

Augustins, décrira dans ses travaux sur l’archéologie pyrénéenne. Cette statue, 

identifiée sous le nom de « Femme au serpent », fut trouvée à Oô dans les 

Pyrénées, du côté de Bagnères-de-Luchon. Un serpent sort de son sexe et  vient 

s’abreuver au sein de la statue dont la main gauche se trouve au niveau de sa 

hanche tandis que la droite se place sous le sein, la paume en dedans. Cette 

description, a posteriori, rappelle quelque peu l’attitude de la Vénus d’Ille. Et 

s’il existe une Vénus romaine, une autre, catalane, lui est comparée sous les 

traits de Mlle de Puiggari, presque aussi belle que la statue, dont le nom 

comporte le mot « puig » (de podium), soit la « hauteur », le « sommet », la 

« colline ». 

 

Cent ans après 

   En 1937, cent ans après la parution de La Vénus d’Ille, le poète catalan Joseph 

Sébastien Pons (1886-1962), natif d’Ille, par ailleurs auteur d’une thèse de 

doctorat sur la littérature catalane en Roussillon (1600-1800) et d’une étude 

intitulée « Ille en 183072 », rédigea Le Secret de La Vénus d’Ille73 où il reprenait  

la lettre à Éloi Johanneau et les allusions et plaisanteries évoquées par Mérimée. 

Faisant référence aux attaques de Puiggari concernant l’évêque anonyme du 

cloître d’Elne, il écrit : « Et on voit le changement de décor. Le cloître devient  

une place de jeu de paume. L’évêque inconnu se transforma soudain en une 

Vénus de la bonne époque. L’inscription qu’il portait sur sa base en suscita une 

autre qui souligna le modelé d’un bras d’airain : Veneri turbul/Eutychès 

Myro/Imperio Fecit ». Tout le texte de Pons éclaire la nouvelle et donne des 

indications sur Ille d’antan, telle que Mérimée put la voir. Puis, un récit onirique 

met en scène un Illois qui reçoit la visite d’un archiviste parisien… au XXe 

siècle. L’histoire se poursuit et se renouvelle dans le même esprit. Rappelons 

que Vénus devient non seulement évêque mais encore cloche d’église dans la 
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nouvelle. Autrement dit, l’antique pensée se trouve enchâssée dans le 

christianisme (car la statue semble garder sa force agissante sous forme de 

cloche à la fin de la nouvelle), c’est toujours l’antique croyance – et l’antique 

superstition tant moquée par Lucien74 – qui se lit en creux comme le montre la 

légende de l’anneau donnée à une statue de Vénus qui devient la Vierge du 

christianisme75.  

   La recherche de l’antiquité, d’un temps révolu, constitue une porte du 

fantastique comme dans les récits de Théophile Gautier. Franchir la p orte de la 

boutique de l’antiquaire de La Peau de chagrin de Balzac, c’est  aussi franchir 

une dimension autre. « Autre temps, autres mœurs » et donc étrangeté mais aussi 

constantes. Ainsi se mêlent le sentiment d’une familiarité avec l’antiquité 

redécouverte et le sentiment d’une étrangeté éprouvé au contact d’une région et  

d’une culture étranges et neuves pour le voyageur du XIX  ͤ siècle dans une 

province peu connue et peu explorée76. 

   Comme l’a écrit M. Crouzet dans sa présentation de La Vénus d’Ille, l’écrivain 

a procédé à une alchimie à partir de multiples sources, lui qui passait son temps 

dans les grimoires depuis qu’il était devenu inspecteur des Monuments 

historiques. Et, s’inscrivant dans une tradition, il la renouvelait et la revivifiait , 

montrant par là-même que si l’on invente, c’est qu’on trouve, à la manière d’un 

archéologue. N’était-ce pas faire montre de prétention p our lui que d’alléguer 

une innovation alors que le passé s’effaçait au point même que l’on n’était  p lus 

capable de comprendre une inscription lapidaire datant de quelques siècles  ? 

Comment, alors, se targuer d’être nouveau ?  

   Par ailleurs, nous avons donné des éléments d’étymologie et  d’histoire dans 

les notes d’un article sur une œuvre littéraire dont l’auteur est aussi historien et  

archéologue qui se met en scène dans La Vénus d’Ille, mais aussi et notamment 

dans La Guzla, Carmen, Lokis. Du moins expose-t-il un narrateur en quête, 

comme lui, de monuments historiques et littéraires (les chants populaires). Cette 

érudition qui peut paraître fastidieuse montre aussi que celui qui avait pour 

devise « Méfiance » et qui craignait tant d’être dupe, fonde la vérité, 

l’authenticité, sur des preuves tangibles (le système de Puiggari-Peyrehorade est  

cohérent bien que faux). Mais comme le code, ou la grammaire, n’est pas donné, 

leurs preuves parviennent à soutenir n’importe quelle thèse. Comment croire que 

Mérimée l’ironiste n’a pas joué de ces mécanismes qui n’ont rien de nouveau ? 

   Enfin, de même que Mérimée a « découvert » une statue parce qu’il l’a 

inventée, il avait découvert, à travers son personnage-écran du militaire Joseph 

l’Estrange, Clara Gazul, sa plume. Notons qu’alors il n’était pas encore 



26 
 

l’archéologue parisien réel que l’on rencontrera dans La Vénus d’Ille. Cette 

comédienne et dramaturge espagnole, Joseph l’Estrange l’avait trouvée à 

Gibraltar, et donc sur un rocher. Voilà du grain à moudre pour MM. Puigarri et  

Peyrehorade ! 

 

                                                                                                                                 

Clarisse RÉQUÉNA 

 

                                                                     NOTES 

 
1 Cet article fait suite à une conférence donnée au Théâtre de l’Étang de Saint-Estève 

(Pyrénées-Orientales), le 16 sept. 2019, après la participation au tournage de l’émission 
Invitation au voyage sur Mérimée et le Roussillon, qui sera diffusée prochainement sur Arte, 
où j’ai pu évoquer l’inscription « MIRO » à la cathédrale d’Elne dont il est question dans la 

présente étude. Je remercie Pierre Coureux, président des « Amitiés internationales André 
Malraux » d’avoir proposé mes recherches pour cette conférence aux « Rendez-vous de Saint-

Estève ». Le présent article complète de précédents travaux sur La Vénus d’Ille, notamment 
« D’une statue l’autre : de la Vénus d’Ille à la Vierge de Montserrat ou le secret de la dame en 
noir dans quelques œuvres de Prosper Mérimée », H.B., Revue internationale d’études 

stendhaliennes, n°9-10, 2005-2006, pp. 177-208, et « La Vénus d’Ille ou Montanyas 
regaladas par Prosper Mérimée », id., n° 4, 2000, pp. 207-218. Au chapitre des comparaisons, 

mentionnons le film La Fiancée des ténèbres (1944), de Serge de Poligny (scénario de 
Poligny, Jean Anouilh et Gaston Bonheur, d’après la nouvelle de ce dernier, La mort ne reçoit 
que sur rendez-vous, Toulouse, Paris-Soir, 1943), qui se déroule dans la Cité de Carcassonne, 

avec Sylvie, femme en noir (comme la Vénus d’Ille, Colomba, Carmen). Un manuscrit 
cathare à déchiffrer, une statue d’Esclarmonde de Foix, une prophétesse… Toulzac, père 

adoptif de Sylvie et dernier évêque cathare, essaie de faire revivre le culte cathare. 
2 Pour en avoir parlé ailleurs, nous ne traitons pas ici de la traduction de –nera en « noire » 
(voir Bouleternère/Turbulnera). Signalons seulement la citation que Mérimée fait dans ses 

Études sur les arts au Moyen-Age, 1837, de Foulques Nerra (le Noir), comte d’Anjou, ainsi 
nommé, en raison de son teint sombre pour certains. Voir aussi le Dictionnaire de l’ancienne 

langue française et de tous ses dialectes du IX ͤ au XV ͤ siècle. par Frédéric Godefroy, 1881. La 
statue noire, en outre, fait peut-être allusion à la Vierge noire de Thuir (à 11 km environ du 
Monastir del Camp à Passa, propriété de Jaubert de Passa), dont la statue est en plomb. Sa 

légende est liée Passa où elle se trouva d’abord, semble-t-il. 
3 Nous citons La Vénus d’Ille d’après l’édition des Nouvelles donnée par Michel Crouzet, 

Paris, Imprimerie nationale, 1987. Rappelons que la commune d’Ille dans le département des 
Pyrénées-Orientales n’a pris l’appellation d’Ille-sur-Têt qu’en 1953. On fait donc un 
anachronisme  chaque fois que l’on parle d’Ille-sur-Têt à propos de Mérimée. Quant à la Têt 

(Tet, originellement), il s’agit d’une rivière que Mérimée ne mentionne jamais dans sa 
nouvelle.   
4 « Pour ce qui est de l'itinéraire de Serrabone à Ille, j’ai consulté Michel Arrous qui a eu 

l’obligeance d’examiner la question in situ : "Pour ce qui est de la route Serrabone-Ille, en 
passant par Bouleternère (Bula-Ternera, comme on disait à l'époque), il faut franchir le 
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Boulès ("fécond en sinistres") à Boule (comme on dit aujourd'hui) et filer droit vers Ille où 

l'on arrivait par l'ancienne route royale de 3e classe, au pied des murailles. C'est, grosso modo, 
le parcours de l'ancienne route de Prades. Par contre, pour accéder au  prieuré ou en 

descendre, Mérimée n'a pas emprunté la route actuelle, qui part du croisement pour aller à 
Casefabre, laquelle n'existait pas en 1834. Elle a été ouverte au tout début de la III ͤ 
République.  Il a été obligé de suivre le chemin muletier qui desservait les fermes, déjà 

ruinées lors de sa visite dans la deuxième quinzaine de novembre, et qui donnait accès au 
prieuré, au sud-ouest de l'actuel arboretum. Itinéraire compliqué et difficile à cause des pluies 

violentes dont Mérimée parle dans deux de ses lettres écrites de Perpignan." Et encore : « Je 
suppose que Jaubert et Mérimée ont emprunté le tracé de l'actuelle D 618, puis, à 
Bouleternère, la D 16 qui conduit directement à Ille. En 1834, c'était l'itinéraire le plus direct. 

Ce qui est sûr, c'est que nos voyageurs ne sont pas arrivés à l'abbaye par l'actuel chemin, 
lequel n'existait pas en 1834 ». Serrabone était dotée d’une église Notre-Dame de Serrabone, 

dans la vallée du Boulès (ou Bolès, en catalan Bulès, rivière qui traverse plusieurs communes 
parmi lesquelles Ille. Racine pré-latine Bul-Vol. Voir Lluís Basseda, « Toponymie historique 
de Catalunya Nord », t. 1, Prades, Revista Terra Nostra, 1990), consacrée en  1151 par 

l’évêque d’Elne. On parle aujourd’hui du prieuré Sainte-Marie de Serrabone. La commune fut 
supprimée en 1822 et c’est pourquoi Mérimée parle de Boule [d’Amont] dans sa lettre à 

Jaubert de Passa. C’est la commune dont dépend désormais le prieuré (désigné aussi comme 
abbaye, monastère selon les époques). Quant au Boulès qui passe à Ille, voir J.-S. Pons, 
Concert d’été (éd. de 1950), p. 8 : « La route traversait autrefois le lit du Boulès sur une 

passerelle en bois […] que les crues d’hiver emportaient à la dérive ». 
55 « Le Tech étant débordé, il nous fallut attendre quelques jours pour nous rendre à Elne », 

Notes d’un voyage dans le midi de la France, Paris, Adam Biro, 1989, p. 213. Nous 
renvoyons désormais à cette édition.  
6 Notons que Mme de Montijo passe aussi à Perpignan à la même époque, mais Mérimée ne 

semble pas l’avoir rencontrée. 
7 Philopseudès, mentionné en grec par Mérimée dans l’épigraphe, soit L’Homme qui aime le 

mensonge (Nouvelles, éd. cit., t. I, p. 422), Le Menteur d’inclination ou l’incrédule pour 
Talbot, dans sa traduction de 1912. Mérimée utilise le Dialogue du menteur dans ses Notes, p. 
96, à propos d’une statue découverte à Sainte-Colombe près de Vienne. Il s’agit d’une statue 

qui rappelle, par sa position, la Vénus à la tortue. Mérimée reprend le texte de Lucien, en grec 
dans l’épigraphe, alors qu’il l’écrit en français dans les Notes ; n’est-ce pas l’indice d’une 

intention ? À savoir qu’il faudra interpréter cette épigraphe en langue étrangère et morte, 
comme les inscriptions lapidaires du cloître d’Elne. 
8 Correspondance générale de Mérimée, établie par Maurice Parturier et Pierre Josserand, t. I 

à VI, Paris, Le Divan, 1941-1947 ; t. VII à XVII, Toulouse, Privat, 1953-1964 (désormais 

abrégée en CG), t. V, p. 200. Voir aussi, pour le thème de l’anneau donné à une statue, la 

précieuse étude de Claudio Galderisi, « Le récit du mariage avec la statue. Résurgences et 

modalités narratives » in Romania, t. 119, n° 473-474, 2001, pp. 170-195. Nuançons 

cependant son propos lorsqu’il émet l’hypothèse que Mérimée ne connaît pas l’allemand en 

1837, même s’il apprendra cette langue comme il l’indique dans une lettre à Tourguéniev du 

22 novembre [1868]. Il lira par exemple le Wilhelm Meister de Gœthe. En outre, en 1836, il se 

rend à Trèves en compagnie de Saulcy et il parle allemand (F. de Saulcy, « Trois jours à 

Trèves », Revue contemporaine, 1856). En 1841 (lettre du 1er décembre), Mérimée évoque ce 

voyage dans une lettre à Saulcy : à Syra, je « parlai grec avec autant de succès que je parlai 

jadis allemand à Trèves en votre compagnie ». Saulcy confirme dans sa relation de voyage : 
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Mérimée demande un plat de volailles à un aubergiste, et se voit servir un magnifique buisson 

d’écrevisses. Néanmoins en 1854, Mérimée fera encore le compte rendu de l’ouvrage (en 

allemand) de Hahn sur l’Albanie. Bref, on peut concevoir que la lecture d’un ouvrage savant 

ou littéraire soit possible quand s’entretenir avec un aubergiste qui a probablement un accent 

local et n’entend peut-être pas l’allemand prononcé à la française relève d’une autre difficulté. 

Enfin, l’éminent germaniste et mériméiste Raymond Schmittlein accorde à Mérimée la qualité 

de bon germaniste. Nous ne sommes pas en mesure de le contredire. En outre, Dupouy, 

Carmen de Prosper Mérimée (SFELT, 1930), p. 82, à propos de l’ouvrage de Grellmann sur 

les Bohémiens, 1783, trad. fr. en 1810, écrit : « Il n’avait même pas besoin pour le lire de 

connaître l’allemand, dont il avait quelque teinture ». Quoi qu’il en soit, s’étant intéressé aux 

occultistes dans sa jeunesse (Trahard, La Jeunesse de Prosper Mérimée, Champion), il a pu 

avoir accès à Heinrich Kornmann (mort en 1620), auteur de De miraculis mortuorum (1610) 

et de De statuis et miraculis Veneris in Mons Veneris (1614). 
9 Voir François Jaubert de Passa, Souvenirs du voyage de 1819 en Espagne, éd. Jacques 

Saquer, Perpignan, Société agricole, scientifique et littéraire des Pyrénées-Orientales, vol. 
CVI, 1998. 
10 Lettre de Jaubert de Passa à Mérimée, publiée par A. Monglond, « Au pays de la Vénus 
d’Ille, Mérimée et Jaubert de Passa », RHLF, t. XXIX, 1936, p. 23. Dans cette même lettre, il 
écrit : « À propos d’épitaphe, j’adopte votre finale, pour celle du templier de Passa ». 
11 Sur Pierre Puiggari, voir Pierre Vidal, bibliothécaire de la Ville de Perpignan, préface à la 
seconde édition de la Grammaire catalane-française, Barrière, Perpignan, 1910. 
12 Dans sa lettre du 30 août 1835, Jaubert de Passa écrit à Mérimée : « ce n’est pas moi qui 
vous appellerai gavaix » (étranger, en catalan, avec une connotation péjorative) in Monglond, 
article cité, p. 32. Dans ses Notes, p. 219, Mérimée dit qu’il n’a pu obtenir de l’eau de la 

Sainte Tombe « pour avoir parlé gavache ». Et, id., pp. 208-210, première note explicative 
pour ouvrir le chapitre Roussillon… 
13 Ouvrage adressé à l’Académie royale des sciences, inscriptions et belles-lettres de Toulouse 
qui en rend compte dans son Histoire et mémoires des années 1823 à 1827, t. II, 1e partie, 
1830, pp. 37-38. Mais le mémoire de Puiggari, correspondant de ladite Académie, « est peu 

susceptible d’analyse », dit l’auteur de la « résumption » pour 1824. 
14 « Trois jours à Trêves », Revue contemporaine, 1er novembre 1856. Saulcy deviendra 

conservateur du Musée de l’artillerie.  
15 Voir Le Publicateur des Pyrénées-Orientales du 6 février 1836 : « comme l’anonyme 
censure fort lestement M. Mérimée, à propos d’une inscription du cloître d’Elne, gravée sur 

un Evêque en marbre, en oubliant de dire que l’interprétation contestée est publiée sous mon 
nom, je me hâte d’en réclamer la responsabilité. […] je lui laisse le champ libre, pour prouver, 

ce qu’il n’a pas fait encore, que je me trompe ; mais qu’il ne me donne point un écrivain d’un 
mérite aussi distingué, un artiste aussi savant que M. Mérimée, pour éditeur responsable, c’est 
tout ce que je lui demande. »  
16 Encore en 1887, on pouvait lire dans Brutails, à propos des travaux du cloître d’Elne 
(Monographie de la cathédrale et du cloître d’Elne, p. 58) : « A quelle époque furent exécutés 

ces différents travaux ? Les auteurs ne s'entendent pas entre eux et ne sont pas toujours 
d'accord avec eux-mêmes ; nous pourrions citer tel écrivain éclectique qui se paye, dans deux 
pages, le luxe de trois opinions contradictoires. Un premier fait certain, c'est que les plus 

anciennes parties de la construction sont du XII ͤ siècle ». Ces propos relativisent ainsi 
l’importance des erreurs commises par Mérimée et par Jaubert de Passa qui tâtonnaient faute 

d’éléments déterminants. 
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17 Attaques qui peuvent souvent paraître injustes malgré leur exactitude, tant le ton de 

Mérimée dans l’ensemble de ses Notes est prudent et mesuré. 
18 Secrétaire de la Société archéologique de Narbonne puis correspondant de la Commission 

des Monuments historiques. 
19 Bulletin archéologique, t. III, p. 250, séance du 10 juillet 1844. 
20 L’article de Henry paraît dans le Bulletin en 1837 qui rend compte des travaux de 1836, 

mais ce Bulletin n’est annoncé à la Bibliographie de la France qu’en 1837, le 16 septembre, 
sous le numéro 4768 ; le 25 novembre, la seconde partie du Bulletin est annoncée sous le 

numéro 5956. 
21 In « Le cloître de la ville d’Elne », Bulletin monumental, p. 161. 
22 Albert Grimaud, « Mérimée, Jaubert de Passa et les monuments historiques du 

Roussillon », in Revue des provinces de France, 1927, p. 5. Article important qui retrace les 
fonctions de Jaubert de Passa et son rôle dans la conservation des monuments de sa région. 
23 Sur la découverte de Vierges (ou d’autres saints) au pied d’un arbre ou dans un tronc voire 
dans les branchages, en tout cas à proximité d’un arbre, voir par exemple  André Barre, « Les 
Vierges blanches et leurs légendes », Bulletin de la société de mythologie française, n°186, 

1997-1998, pp. 52-63. Est-ce une réminiscence de la croyance druidique ou celtique ou 
gauloise des arbres habités par des âmes ? [Peyrehorade annonce d’ailleurs un mémoire sur 

les monuments druidiques du Roussillon] ou des humains ou des divinités transformés en 
arbres comme dans la mythologie romaine ou grecque ? Bref, la punition de celui qui abat un 
arbre dédié à un saint personnage ou habité par lui se trouve, par exemple et parmi une 

multitude de cas, dans la légende de la commune de Diors, dans l’Indre où se vénérait une 
madone abritée dans le creux d’un chêne. À l’occasion de la coupe des bois, en 1793, on 

respecta l’arbre abritant la madone. Mais le nouvel intendant décida d’abattre l’arbre lui-
même puisqu’aucun ouvrier n’y consentait : « Le chêne saignait et quand il fut sur le point de 
tomber, un éclair foudroya le mécréant » (p. 57). Punition analogue dans La Vénus d’Ille à 

l’égard de Jean Coll. Par ailleurs, ces statues sont réputées se mouvoir, elles quittent un lieu et 
y reviennent… ou pas, choisissent un endroit où résider après une déambulation. Bref, rien de 

plus fréquent dans les légendes populaires et dans la littérature de l’antiquité (voir Lucien cité 
en épigraphe de La Vénus d’Ille) que des statues qui se déplacent d’elles-mêmes. 
24 D’après la Gallia Christiana citée par Puiggari, Catalogue biographique des évêques 

d’Elne, 1842. L’église cathédrale d’Elne fut d’abord dédiée à la Vierge. 
25 in Bulletin de la SASL, n° XXVIII, Perpignan, 1887. 
26 « La petite ville, en se dédoublant, a perdu sa couleur de légende qui retenait Prosper 
Mérimée au temps où il écrivait La Vénus d’Ille », écrit J.-S. Pons dans Concert d’Eté. Mais 
« depuis on a arraché les champs d’oliviers » (éd. de 1950, p. 146). 
27 À Ille, « Du grenier de mon grand’père […] on apercevait au-delà des murailles de la ville 
les cônes blancs du Canigou » (J.-S. Pons, Concert d’été, éd. de 1850, p. 8). 
28 Op. cit., pp. 71-72. 
29 La petite Vénus trouvée dans un vase funéraire à Cuxac, près de Narbonne, en 1835, et dont 

Tournal envoie la description au Journal de l’Institut historique (t. II, p. 211) la même année, 
se tient dans la même position que la Vénus de Cléoménès (dite de Médicis). Sa main droite 
est tournée vers elle, son matériau est le bronze et la tête est diadémée. « La conservation est 

parfaite », la statue appartient au « plus beau temps de la statuaire romaine », précise la notice 
du Journal ; tandis que la Vénus d’Ille est décrite comme « entière, bien conservée » et « du 

meilleur temps de la statuaire ». Mais la position des doigts diffère de ceux de la Vénus d’Ille. 
Mérimée n’en parle pas dans la correspondance publiée mais il connaissait Tournal et les 
travaux de l’Institut historique. Il a pu s’inspirer aussi de cette statue qui fut placée aussitôt au 

musée de Narbonne. La ressemblance entre cette statue et la Vénus d’Ille est troublante. Autre 
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surprise, sur la même page, la notice précédant la description de cette Vénus concerne un don 

de Tournal, celui de la copie d’une mosaïque à Pompéi ; elle représente un chien avec cette 
inscription : « CAVE CANEM », que le « CAVE AMANTEM » de La Vénus d’Ille semble 

démarquer. Je remercie Michel Arrous de m’avoir signalé cette découverte. 
30 Michel Crouzet dira à propos de Carmen, cette fois : « Carmen imite à rebours La Gitanilla 
[de Cervantes] ; mais toute l’Espagne de Mérimée n’est-elle pas à rebours de celle de Hugo, et 

Carmen une anti-Esmeralda ? », Nouvelles, éd. cit., t. II, p. 336. 
31 Vidal, Guide du touriste et de l’archéologue dans la cathédrale et le cloître d’Elne, 1888, 

p. 102. Cependant, pour Caumont, la direction de la courbure en dehors n’a pas toujours été le 
signe distinctif de l’épiscopat (Bulletin monumental, n° XXI, p. 462). 
32 Nouvelles, éd. cit., t. I, p. 421, n.1.  
33 Ibid., p. 423, n. 28.     
34 On peut supposer que Mérimée introduit dans sa narration un premier M. de P. (ami de 

Perpignan) qui le recommande à un autre M. de P., si l’on abrège le nom de Peyrehorade, 
pour que M. de P. (de Passa) ne se sente pas visé par les fantaisies de M. P. (à savoir Puiggari 
qui, lui, semble avoir inspiré le nom de Mlle de Puigarrig, la fiancée d’Alphonse).  
35 Voir Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, PUF, 1982.  
36 Aristophane, trad. Eugène Talbot, in Théâtre complet, A. Lemerre, 1897, vol. 1. 
37 Table datée du XI ͤ siècle. par Favreau et alii, Corpus des inscriptions de la France 
médiévale, Pyrénées-Orientales, CNRS, 1986, p. 57, inscription n° 46. 
38 Je dois ces précisions au guide-conférencier du cloître d’Elne, Michel Desmier, qui m’a 

facilité, avec l’archiprêtre de la cathédrale Auriol et la guide Isabelle Clotis, la visite et l’accès 
de l’ensemble cathédrale-cloître d’Elne. Rappelons que l’évêché d’Elne (première mention en 

571) ayant été déplacé à Perpignan en 1602, la cathédrale d’Elne devint une cathédrale 
secondaire ou annexe de l’évêché de Perpignan-Elne. Les fouilles menées actuellement autour 
de la cathédrale sous la direction d’Olivier Passarius ont permis de découvrir 

vraisemblablement la première cathédrale ainsi que les vestiges d’une église Saint-Etienne. 
Vidal, à la fin du XIX  ͤ siècle, dans sa monographie de la cathédrale d’Elne, évoquait déjà 

l’hypothèse d’une première cathédrale située à côté de l’édifice actuel, comme plus tard Pierre 
Ponsich dans « Le groupe cathédral du vieux Helena et les origines de la ville épiscopale » in 
Bulletin de la Société des Amis d’Illiberis, 2003 (publication des « Secondes Rencontres 

d’histoire et d’archéologie d’Elne », 1999). Quant à Jaubert de Passa, dans une lettre à 
Mérimée (27 avril 1835, in Monglond, op. cit., p. 26), il supputait déjà : « Voilà, si je ne me 

trompe, la preuve d’une nouvelle construction adossée à la construction primitive ». 
39 Est-il utile de préciser que l’orthographe médiévale n’est pas celle d’aujourd’hui et que la 
graphie peut varier d’un scripteur à l’autre. Le même nom, dans un texte littéraire par 

exemple, peut prendre plusieurs formes au cours d’un récit. A fortiori dans les inscriptions 
lapidaires. D’autre part, en matière d’onomastique, c’est la prononciation qui importe ; c’est 

pourquoi M. Moro et M. Moreau peuvent appartenir à la même famille bien que l’orthographe 
de leurs noms diffère, ayant été transcrits par des clercs qui les avaient entendu prononcer par 
les porteurs du nom, la plupart du temps analphabètes. 
40 Il existe à vrai dire une kyrielle de Miron (Miro) en Catalogne et Roussillon (sachant qu’au 
Moyen Age les deux territoires sont étroitement liés au moins du point de vue ecclésiastique 

et que les frontières ont changé), qu’il n’est pas toujours facile d’identifier. Voir, par exemple, 
Léonce Auzias, « Recherches d’histoire carolingienne, II. Le personnel comtal et l’autorité 
royale en Septimanie méridionale (872-878) » in Annales du Midi, 1933 ; R. de Lacvivier, 

« Inventaire sommaire des documents copiés sur le cartulaire d’Elne par Fossa » in Ruscino, 
n° 175, 1913, qui mentionne encore en 1045 une donation à l’évêque [Oliba] par Miro, 
prêtre ; en 1128 un testament d’Arnaud de Miron puis un Raimbaud Miro en 1136. Puiggari 
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mentionne quant à lui l’abbé Miron à Saint-Martin-du-Canigou de 1050 à 1065 (Bulletin de la 

SASL, 1845, p. 131 et 171). Ed. de Barthélémy, « Étude sur les établissements monastiques du 
diocèse d’Elne », cite Miron, pieux personnage, vers 814 (Bulletin monumental, 1857, p. 

473). Toute l’histoire des Miron (branche des comtes de Barcelone qui nous occupe) est 
relatée dans Udina Martorell Federico, « L'évolution du titre comtal à Barcelone. 
[Développement de L'institution (suite et fin)] » in Cahiers de civilisation médiévale, 17 ͤ 

année (n° 67), juillet-sept. 1974, pp. 235-245. « Note à propos des graffitis de l’autel paléo-
chrétien de Minerve (Hérault) » in Mémoires de la Société archéologique du midi de la 

France, 2013, reproduit, p. 97, un graffiti sur une table d’autel de Saint-Étienne de Pomers, 
commune de Clara, non loin de Prades : il s’agit de Miro, « à rapprocher de Miro, l’un des 
juges du plaid du 22 mars 865 à Saint-Estève de Pomers ». Par ailleurs, Miron et Gerbert, 

dont les noms figurent sur la table d’autel d’Elne, étaient amis (voir G. Gaillard, « La 
Catalogne entre l’art de Cordoue et l’art roman », Studia islamica, n°6, 1956, p. 22). 
41 Cf. Favreau et alii, pp. 57-58. À noter que ce corpus ne mentionne pas le nom de Martin qui 
figure aussi sur la tranche de la table avec Gerbert, Mauricii et Miro. Mais les auteurs du 
corpus mettent en doute cette allégation car les formes des lettres appartiendraient plutôt au X ͤ 

siècle. 
42 Voir Josep Maria Salrach, « El comte-bisbe (le comte-évêque) Miró Bonfill i l’acta de 

consagració de Cuixa de l’any 974 » (en catalan) in Acta historica et archaelogica 
medievalia, 10, 1989, pp. 107-124. Miró Bonfill serait l’auteur d’un traité d’astrologie 
notamment (voir David, Juste, « Les Alchandreana » primitifs, Étude sur les plus anciens 

traités astrologiques latins d’origine arabe (X ͤ siècle), Brill, Leiden-Boston, 2007). 
43 Notons que « Peyrehorade » en occitan signifie « Pierre percée, ou trouée ». Il existe 

aujourd’hui à Perpignan, quartier Saint-Mathieu une rue de la Pierre-trouée (carrer de la 
Pedra Foradada, ancien carrer [rue en catalan] de Sant Patumtum). Nous l’avons dit plus 
haut, Mérimée utilise un mot occitan pour ne pas désigner frontalement Jaubert de Passa qui, 

involontairement, avait induit en erreur Mérimée, d’où les vives attaques de Puiggari. 
44 Mérimée connaissait la croyance à l’influence des noms sur la destinée (lettre à Francisque 

Michel du 3 février 1851) et il a sans doute été frappé par la coutume corse qui veut que l’on 
dise le contraire du souhait  pour conjurer le mauvais sort. Autrement dit, baptiser quelqu’un 
du nom de Prosper comme de Fortunato (Mateo Falcone), selon cette coutume, devrait porter 

malheur. Peut-être est-ce pour cette raison qu’Eutychès (Prosper) Myron est un amant 
malheureux. Voir aussi Yovanovitch, La Guzla de Prosper Mérimée, Paris, Hachette, 1911, p. 

342. 
45 Congrès archéologique de France, XXXV ͤ session, 1869. Le congrès se tient d’ailleurs à 
Perpignan. P. 187, est publié le dessin de l’épigraphiste Louis de Bonnefoy, auteur du Recueil 

des inscriptions des Pyrénées-Orientales, 1856-1860,  avec cette traduction : « Raimundus 
m’a fait ». 
46 Jean-Auguste Brutails, chartiste archiviste des Pyrénées-Orientales, optait déjà pour cette 
communauté de sculpteur pour l’évêque anonyme du cloître d’Elne et le gisant de Guillaume  
Gaucelme à Arles-sur-Tech. Voir sa Monographie de la cathédrale d’Elne, éd. citée. Dans ce 

même cloître, le gisant de F. du Soler passe aussi pour être l’œuvre du même sculpteur que 
l’évêque inconnu. Dans une lettre à Jaubert de Passa (20 août 1838), Mérimée regrettera de ne 

pouvoir revoir Arles et Elne. Sur Raymond de Bianya, nom du sculpteur d’Elne, voir André 
Soutou, Annales du Midi, revue archéologique, historique et philologique de la France 
méridionale, t. 82, n° 96, 1970, pp. 61-64. 

 
47 Monglond, article cité, p. 25. 
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48 Sur la question du don, voir l’étude juridique de Juliette Turlan dans la Revue historique de 

droit français et étranger, 4e série, XXXIII, 1955, pp. 504-536, recensée dans la Revue des 
études anciennes, t. 58, n° 3-4, p. 303 : le votum est une offrande sacrificielle « qui fait passer 

l’objet offert dans la propriété du dieu : il équivaut à un donum et l’objet devient sacrum par 
la dedicatio qui est un acte de remise à la divinité ». Il s’agit d’un « don irrévocable » qui 
« touche à la magie » car « destiné à incliner la volonté divine ». D’ailleurs, après le don par 

Alphonse de son anneau à Vénus, lui qui perdait au jeu de paume, d’une manière inattendue 
se met à gagner. 
49 L. de Bonnefoy, Épigraphie roussillonnaise ou recueil des inscriptions des Pyrénées-
Orientales, Perpignan, Latrobe, 1856-1858,  p. 97.   
50 Dans les Mémoires d’un touriste, Stendhal démarque Mérimée, voir Voyages en France, éd. 

V. Del Litto, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1992, p. 143. 
51 Dans son édition de Mateo Falcone, Colomba, Vision de Charles XI, La Vénus d’Ille, Paris, 

Larousse, 1927 (à laquelle renvoie M. Parturier dans l’édition de ses Nouvelles, Paris, 
Garnier, 1967, pour l’occurrence de Lucien), Maurice Levaillant donne la traduction des 
passages du Philopseudès concernant l’animation de la statue vengeresse de Pelicus, victime 
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