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Par Charles-Louis Foulon , docteur en études politiques et en Histoire ; co-directeur du
Dictionnaire Malraux (CNRS éditions, 2011) ; auteur de André Malraux, ministre de I'lrrationnel,
(Gallimard, 2010) ; maitre de conférences honoraire a I'lnstitut d'études politiques de Paris

En janvier 1961, Pierre Sudreau, ministre de la Construction, présente au président de Gaulle et a son
ministre des Affaires culturelles Malraux les visages futurs de Paris au Grand Palais, exposition devant
s’ouvrir quelques semaines plus tard. © Terra



« Dans notre civilisation I'avenir ne s’oppose pas au passe,
il le ressuscite » André Malraux

Voici soixante ans que les missions du ministére chargé des Affaires culturelles ont été
précisées par André Malraux, ministre d’Etat du général de Gaulle. Pour le premier
président de la Cinquieme République, son « ami génial » devait donner du relief au
premier gouvernement qu’il demanda a Michel Debré de constituer. |l le maintint dans sa
charge de 1959 a 1969. Son portefeuille initial avait deux directions essentielles, la
direction générale des Arts et des Lettres et la direction de I’Architecture. Cette derniére,
confiée a Max Querrien de 1962 a 1968, eut le souci de la création architecturale mais
remplit son devoir en matiére de patrimoine, notamment en s’appuyant sur deux grandes
lois :

— la loi de programme du 31 juillet 1962 qui prévoyait, sur quatre ans, plus de cent quatre-
vingt millions de francs de crédits au bénéfice de sept grands monuments : l'institution des
Invalides, la cathédrale de Reims et cinq chateaux - Chambord, Fontainebleau, Le Louvre,
Versailles et Vincennes ;

—la loi du 4 ao(t 1962 qui instituait la possibilité de créer des secteurs sauvegardés.
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Avignon, le quartier de la Balance en 1964, étendu sur 5 ha, entre le Palais des
Papes et le Rhéne, la municipalité avait voulu que co-existent rénovation et
sauvegarde. Il faudra plus de vingt ans pour terminer les travaux © Terra



Alors que l'incendie de la cathédrale Notre-Dame-de-Paris vient de soulever une émotion
mondiale et de susciter pour pres d’'un milliard d’euros de dons, il n’est pas inutile de
rappeler ce que Malraux disait des grands monuments, incarnations du plus grand songe
de la France. Il lui importait de voir revivifiés ces « jalons successifs et fraternels de
'immense réve éveillé que poursuit la France depuis pres de mille ans ». Il voulait les
sauver, « non pour la curiosité ou 'admiration, non négligeable d’ailleurs, des touristes,
mais pour I'émotion des enfants que I'on y tient par la main ». En décembre 1961, le
ministre affirmait sa foi dans les chefs-d’ceuvre se levant de la mort comme les victoires
ailées se levaient des champs de bataille antiques. Bien qu’il se soit senti alors séparé de
la jeunesse par la mort de ses deux fils - inhumés dans le petit cimetiére parisien de
Charonne a la fin du mois de mai 1961'-, André Malraux assurait aux enfants de France
que ces pierres encore vivantes leur appartenaient a la condition qu'ils les aiment !

Au soir de sa vie, Michel Debré, premier Premier ministre de la Cinquieme République, a
avoué qu’il trouvait illégitime qu’existe une politique culturelle : « formule trop ambitieuse
pour un ministre et méme pour I'Etat ! ». |l a cependant écrit qu’il considérait la protection
du patrimoine et son enrichissement comme « I'apanage et une obligation de l'autorité ».
C’est pourquoi, avec I'appui des services du ministére de la Construction, son cabinet a
acceéléré la préparation de la loi sur les secteurs sauvegardés. C’est elle qui a permis au
futur ministére de la Culture et de la Communication de devenir un interlocuteur obligé
pour toute initiative d'aménagement urbain dans les centres historiques.

Dyable de la critique d’Art.

Malraux n’a pas dessiné de dyable de
I’Architecture mais il a conduit le deuil de Le
Corbusier dans la cour carrée du Louvre,

offrant a son vieil ami

« I'eau sacrée du Gange et la terre d’Acropole ».
© Collection Musée des beaux-arts de Rennes,
donation C.-L. Foulon/ J.-Y. Strass

Dans ses Antimémoires publiées en 19677, Malraux se fit déclarer au comte Stanislas
Ostrorog, ambassadeur de France en Inde de 1951 a 1961 : « L'lslam, c’est une ville
autour d’'une mosquée ; la Chrétienté, une ville autour d’'une cathédrale ; Bénarés, une
ville sur les rives d’un fleuve purificateur. Mais Bombay est construite autour d’'un port, non
d’'une église ; les églises de New York, il faut les chercher entre les gratte-ciel comme les
crabes entre les rochers. Ce que je ressens ici avec violence, c’est que, sur la terre
entiére, ce qu’on appelait 'ame semble en train de mourir ».
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Le ministre-écrivain, obsédé par la mort, n'a pas cessé de considérer qu’elle pouvait étre
contrée par des monuments sauvegardés. |l s’est servi notamment de 'exemple des
Invalides : « il n'est sans doute pas de monument qui illustre mieux ce que nous voulons
défendre ici : chef-d’ceuvre incontesté dont nous retrouverons tout I'accent lorsque le

nettoyage aura rendu leur couleur a ses pierres, " le lieu le plus respectable du monde”

selon Montesquieu, I'édifice que les rois de France faisaient visiter d’abord aux souverains
étrangers. Monument de la fidélité du roi a ses soldats blessés — a ce titre plus noble que
Versailles. Mais aussi bien sir le tombeau de Napoléon. Le destin fait veiller le plus grand
capitaine des temps modernes par ses soldats d’Austerlitz, mais aussi par la garde
funébre des amputés de la France royale et par celle des armées de la République » °.

La sauvegarde du Marais a probablement moins compté pour le général de Gaulle que la restauration des
Invalides dont la silhouette avait enchanté le « petit Lillois de Paris ». Vue depuis la tour Eiffel, 1969. © Terra
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Evoquant Versailles, méme s'il écrira qu'il pensait que les cortéges de la galerie des
Glaces allaient vers le néant, il n’en a pas moins révé « ensevelir un jour, a coté de la
statue de Mansart ou de celle de Louis XIV, 'un des magons inconnus qui construisirent
Versailles et graver sur sa tombe : A Versailles, bati pour le roi, conquis par le peuple,
sauveé par la nation ». Quant a la loi du 4 ao(t 1962 sur les secteurs sauvegardés qui
conjuguait secours, protection et organisation, Malraux la jugea nécessaire pour parer « a
I'abandon du passé des villages et a la destruction du passé des villes ». C’est une priére
autant qu’une injonction impérieuse qui lui fit dire aux députés : « a la premiére civilisation
qui n’a encore su créer ni ses propres temples, ni ses propres tombeaux, puissiez-vous
étre ceux qui feront du moins le don réel de son propre passé »*. Pour lui, le point décisif
est que I'ame du passé « n’est pas faite que de chefs-d’ ceuvre, qu’en architecture un
chef-d’'ceuvre isolé risque d'étre un chef-d’ceuvre mort. »
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“Versailles, c’est peut-étre une architecture unique au monde, que le ministre d’Etat chargé des Affaires
culturelles doit conserver comme la prunelle de ses yeux” déclarait Malraux défendant le classement du
secteur sauvegardé de 150 ha englobant les quartiers anciens autour du chateau. Ceci se fit contre la

volonté du maire. Cf. “Grandeur et misére du patrimoine : d’André Malraux a Jacques Duhamel”'
de Xavier Laurent, Comité d’histoire du ministére de la Culture, 2016. Source: KKB-commons.wikimedia.org

Le ministre I'affirmait alors solennellement : « Sauvegarder un quartier ancien, c’est donc
a la fois en préserver I'extérieur et en moderniser l'intérieur, et pas nécessairement au
bénéfice du luxe ». Dans les secteurs sauvegardés, de I'habitat social a d’ailleurs pu
apparaitre, en Bretagne comme en Champagne. S’il n’est pas possible de toutes les relier
avec une volonté personnelle du ministre, on se doit de répéter que la protection du
patrimoine architectural de la France a bien été portée par le verbe ministériel qui I'avait
magnifiée avec ardeur.
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L’'année qui avait suivi son prix Goncourt, I'’écrivain révait déja d’'une capitale

colorée : « Paris ! Un fleuve tiede et presque rose quand le soleil se couche derriére le
Trocadéro (...) Parfois tombera sur les pierres de la ville une pluie qui sera la pluie de
Baudelaire, et la bruine sera quelque chose que je n’ai jamais vu, parce qu’elle sera,
comme tout le sera, ce qu’un grand artiste a subi un jour pour sa tristesse ou pour sa joie.
Cours de Balzac, rues de Victor Hugo (...) ce sera un pays ou ne vivra plus que la joie, et
toute cette amitié, je 'offrirai dans mon coeur a Van Gogh, a Cézanne et a Gauguin, au
fou, au syphilitique et au petitbourgeois pauvre qui ont mis sur tout ¢a leur sang pour que
ce ne soit pas seulement rose et que ce soit plus grand » °.

Devenu ministre, Malraux s’intéressa a la couleur du sol de la place de la Concorde
comme aux statues appelées a donner du relief au jardin des Tuileries. Il affirma

aussi : « si nous laissions détruire ces vieux quais de la Seine semblables a des
lithographies romantiques, il semblerait que nous chassions de Paris le génie de Daumier
et 'ombre de Baudelaire. Or, sur la plupart de ces quais au-dela de Notre-Dame ne figure
aucun monument illustre, leurs maisons n’ont de valeur qu’en fonction de I'ensemble
auquel elles appartiennent. lls sont les décors privilégiés d’'un réve que Paris dispensa au
monde, et nous voulons protéger ces décors a I'égal de nos monuments ». Celui
gu’Antoine de Baecque a cruellement défini comme le saucier le plus illustre de la gloire
culturelle frangaise connaissait les phrases des Mémoires de Guerre de Charles de Gaulle
ou est évoquée la descente des Champs-Elysées : « L'Histoire, ramassée dans ces
pierres et dans ces places, on dirait qu’elle nous sourit ». A partir de I'été¢ 1958, Malraux
ne cesse de vouloir faire vivre les sentiments évoqués par ces mots. Il défend le

patrimoine architectural de la France comme un élément de la grandeur gaullienne. Mais

il agit dans un cadre budgétaire contraint et ne peut accélérer les programmes de
rénovation ou d’entretien des monuments. Artisan du plan budgétaire de stabilisation
comme ministre des Finances, Valéry Giscard d’Estaing, redevenu simple député et
rapporteur du budget 1968 des Affaires culturelles, prit plaisir a souligner qu’aux trois

cinquiemes de I'exécution du Ve plan, il n’avait été ouvert que 54 % des crédits prévus
pour I'entretien et la restauration des monuments.

Le régne du quantitatif a marqué le "gaullisme immobilier", principalement dans les
banlieues des grandes villes ou I'on transplantait les populations vivant dans des
logements jugés insalubres. Des impératifs s'imposaient aux gouvernants : faire baisser le
taux de logements mal équipés, aménager des cités pour atténuer la crise du logement et
accueillir, ici les rapatriés d'Algérie, la des touristes avides de stations balnéaires avec
vues sur mer garanties.

Au nom des techniques disponibles, on contraignait alors les architectes a faire des barres
d'immeubles en rapport avec les longueurs possibles des chemins de grues. Ces choix
furent dénoncés comme une atteinte aux paysages francais. Pierre Sudreau, ministre de
la Construction®, les déplora. De méme que c’est lui qui veilla a faire respecter les régles
de ravalement des immeubles sans empécher qu’on attribue le rajeunissement de Paris a
son collegue. L’éloquence de Malraux a indubitablement porté les lois de protection
patrimoniale de 1962 ; il a ainsi préservé de beaux visages de la France. Leurs
métamorphoses ultérieures n’auraient pas manqué de réjouir I'écrivain-ministre qui
dénoncait le temps meurtrier renvoyant au néant les histoires et I'Histoire et qui réva
toujours d’'un prophéte venant crier : il n’y a pas de Néant !
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Il nous faut donc, dans ce siécle qui n’est pas religieux, se nourrir de I'espérance
malrucienne : en un temps ou le grand songe informe que poursuit 'humanité prend
parfois des formes sinistres, il est sage que nous en maintenions les formes les plus
hautes. Le songe aussi nourrit le courage.

Nos monuments sont le plus grand songe de la France.
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En gare de Lyon, appel aux mécénes pour une propriété majeure de I'Etat. © CL Foulon

Notes

1- Il avait recu, a Boulogne, la visite de condoléances du Général et de Mme de Gaulle :

« Symbole d’amitié et de soutien ». Voir Céline Malraux, Madeleine Malraux. Avec une légere
intimité. Le concert d’une vie au coeur du siecle, (préface de C-L Foulon), Baker Street/Larousse,
2012, p. 144-145.

2- On peut le retrouver dans le numéro 263 de la bibliotheque de la Pléiade : André Malraux,
OEuvres completes, Ill, Le miroir des Limbes, p. 270 , Gallimard, 1996.

3- Particulierement attaché a l'institution des Invalides, Charles de Gaulle lui écrit, peu aprés son
intervention : « Il y a la, bien sdr, une pensée éminente, un style magnifique, une “action”
fulgurante. Il y a aussi une politique et il fallait qu’elle fut et qu’elle fut celle-la. Merci. Bien
amicalement a vous ». (courrier du 30 décembre 1961 dans Lettres, notes et carnets, p. 176).
4-Les adresses de Malraux aux députés figurent notamment sur le site www.malraux.org

Carnet d’U.R.S.S. 1934, Paris, Gallimard, 2007, pp. 85-86.

5-Les contraintes du Plan Courant de 1953, déterminées par 'urgence d’'une reconstruction en
panne, eurent une influence facheuse sur le développement des types de HLM : voir Célébrations
nationales 2003, Direction des Archives de France.

Article paru dans la revue en ligne de I'association des architectes des Batiments de France
Pierre d’Angle, Avril 2019
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