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En janvier 1961, Pierre Sudreau, ministre de la Construction, présente au président de Gaulle et à son 
ministre des Affaires culturelles Malraux les visages futurs de Paris au Grand Palais, exposition devant 
s’ouvrir quelques semaines plus tard. © Terra



« Dans notre civilisation l’avenir ne s’oppose pas au passé, 
   il le ressuscite »    André Malraux

Voici soixante ans que les missions du ministère chargé des Affaires culturelles ont été 
précisées par André Malraux, ministre d’État du général de Gaulle. Pour le premier 
président de la Cinquième République, son « ami génial » devait donner du relief au 
premier gouvernement qu’il demanda à Michel Debré de constituer. Il le maintint dans sa 
charge de 1959 à 1969. Son portefeuille initial avait deux directions essentielles, la 
direction générale des Arts et des Lettres et la direction de l’Architecture. Cette dernière, 
confiée à Max Querrien de 1962 à 1968, eut le souci de la création architecturale mais 
remplit son devoir en matière de patrimoine, notamment en s’appuyant sur deux grandes 
lois :
– la loi de programme du 31 juillet 1962 qui prévoyait, sur quatre ans, plus de cent quatre-
vingt millions de francs de crédits au bénéfice de sept grands monuments : l’institution des
Invalides, la cathédrale de Reims et cinq châteaux - Chambord, Fontainebleau, Le Louvre,
Versailles et Vincennes ;
– la loi du 4 août 1962 qui instituait la possibilité de créer des secteurs sauvegardés.

         
Avignon, le quartier de la Balance en 1964, étendu sur 5 ha, entre le Palais des 
Papes et le Rhône, la municipalité avait voulu que co-existent rénovation et 
sauvegarde. Il faudra plus de vingt ans pour terminer les travaux © Terra



Alors que l’incendie de la cathédrale Notre-Dame-de-Paris vient de soulever une émotion 
mondiale et de susciter pour près d’un milliard d’euros de dons, il n’est pas inutile de 
rappeler ce que Malraux disait des grands monuments, incarnations du plus grand songe 
de la France. Il lui importait de voir revivifiés ces « jalons successifs et fraternels de 
l’immense rêve éveillé que poursuit la France depuis près de mille ans ». Il voulait les 
sauver, « non pour la curiosité ou l’admiration, non négligeable d’ailleurs, des touristes, 
mais pour l’émotion des enfants que l’on y tient par la main ». En décembre 1961, le 
ministre affirmait sa foi dans les chefs-d’œuvre se levant de la mort comme les victoires 
ailées se levaient des champs de bataille antiques. Bien qu’il se soit senti alors séparé de 
la jeunesse par la mort de ses deux fils - inhumés dans le petit cimetière parisien de 
Charonne à la fin du mois de mai 19611-, André Malraux assurait aux enfants de France 
que ces pierres encore vivantes leur appartenaient à la condition qu’ils les aiment !

Au soir de sa vie, Michel Debré, premier Premier ministre de la Cinquième République, a 
avoué qu’il trouvait illégitime qu’existe une politique culturelle : « formule trop ambitieuse 
pour un ministre et même pour l’État ! ». Il a cependant écrit qu’il considérait la protection 
du patrimoine et son enrichissement comme « l’apanage et une obligation de l’autorité ». 
C’est pourquoi, avec l’appui des services du ministère de la Construction, son cabinet a 
accéléré la préparation de la loi sur les secteurs sauvegardés. C’est elle qui a permis au 
futur ministère de la Culture et de la Communication de devenir un interlocuteur obligé 
pour toute initiative d’aménagement urbain dans les centres historiques.

Dyable de la critique d’Art. 
Malraux n’a pas dessiné de dyable de

l’Architecture mais il a conduit le deuil de Le
Corbusier dans la cour carrée du Louvre, 

offrant  à son vieil ami 
« l’eau sacrée du Gange et la terre d’Acropole ». 
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Dans ses Antimémoires publiées en 19672,, Malraux se fit déclarer au comte Stanislas 
Ostrorog, ambassadeur de France en Inde de 1951 à 1961 : « L’Islam, c’est une ville 
autour d’une mosquée ; la Chrétienté, une ville autour d’une cathédrale ; Bénarès, une 
ville sur les rives d’un fleuve purificateur. Mais Bombay est construite autour d’un port, non
d’une église ; les églises de New York, il faut les chercher entre les gratte-ciel comme les 
crabes entre les rochers. Ce que je ressens ici avec violence, c’est que, sur la terre 
entière, ce qu’on appelait l’âme semble en train de mourir ». 
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Le ministre-écrivain, obsédé par la mort, n’a pas cessé de considérer qu’elle pouvait être 
contrée par des monuments sauvegardés. Il s’est servi notamment de l’exemple des 
Invalides : « il n’est sans doute pas de monument qui illustre mieux ce que nous voulons 
défendre ici : chef-d’œuvre incontesté dont nous retrouverons tout l’accent lorsque le 

nettoyage aura rendu leur couleur à ses pierres, '' le lieu le plus respectable du monde” 
selon Montesquieu, l’édifice que les rois de France faisaient visiter d’abord aux souverains
étrangers. Monument de la fidélité du roi à ses soldats blessés – à ce titre plus noble que 
Versailles. Mais aussi bien sûr le tombeau de Napoléon. Le destin fait veiller le plus grand 
capitaine des temps modernes par ses soldats d’Austerlitz, mais aussi par la garde 
funèbre des amputés de la France royale et par celle des armées de la République » 3.

La sauvegarde du Marais a probablement moins compté pour le général de Gaulle que la restauration des 
Invalides dont la silhouette avait enchanté le « petit Lillois de Paris ». Vue depuis la tour Eiffel, 1969. © Terra
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Évoquant Versailles, même s’il écrira qu’il pensait que les cortèges de la galerie des 
Glaces allaient vers le néant, il n’en a pas moins rêvé « ensevelir un jour, à côté de la 
statue de Mansart ou de celle de Louis XIV, l’un des maçons inconnus qui construisirent 
Versailles et graver sur sa tombe : Á Versailles, bâti pour le roi, conquis par le peuple, 
sauvé par la nation ». Quant à la loi du 4 août 1962 sur les secteurs sauvegardés qui 
conjuguait secours, protection et organisation, Malraux la jugea nécessaire pour parer « à 
l’abandon du passé des villages et à la destruction du passé des villes ». C’est une prière 
autant qu’une injonction impérieuse qui lui fit dire aux députés : « à la première civilisation 
qui n’a encore su créer ni ses propres temples, ni ses propres tombeaux, puissiez-vous 
être ceux qui feront du moins le don réel de son propre passé »4. Pour lui, le point décisif 
est que l’âme du passé « n’est pas faite que de chefs-d’ œuvre, qu’en architecture un 
chef-d’œuvre isolé risque d’être un chef-d’œuvre mort. »

“Versailles, c’est peut-être une architecture unique au monde, que le ministre d’État chargé des Affaires 
culturelles doit conserver comme la prunelle de ses yeux” déclarait Malraux défendant le classement du 
secteur sauvegardé de 150 ha englobant les quartiers anciens autour du château. Ceci se fit contre la 

volonté du maire. Cf. “Grandeur et misère du patrimoine : d’André Malraux à Jacques Duhamel”' 
de Xavier Laurent, Comité d’histoire du ministère de la Culture, 2016. Source: KKB-commons.wikimedia.org

Le ministre l’affirmait alors solennellement : « Sauvegarder un quartier ancien, c’est donc 
à la fois en préserver l’extérieur et en moderniser l’intérieur, et pas nécessairement au 
bénéfice du luxe ». Dans les secteurs sauvegardés, de l’habitat social a d’ailleurs pu 
apparaître, en Bretagne comme en Champagne. S’il n’est pas possible de toutes les relier 
avec une volonté personnelle du ministre, on se doit de répéter que la protection du 
patrimoine architectural de la France a bien été portée par le verbe ministériel qui l’avait 
magnifiée avec ardeur.
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L’année qui avait suivi son prix Goncourt, l’écrivain rêvait déjà d’une capitale 
colorée : « Paris ! Un fleuve tiède et presque rose quand le soleil se couche derrière le 
Trocadéro (…) Parfois tombera sur les pierres de la ville une pluie qui sera la pluie de 
Baudelaire, et la bruine sera quelque chose que je n’ai jamais vu, parce qu’elle sera, 
comme tout le sera, ce qu’un grand artiste a subi un jour pour sa tristesse ou pour sa joie. 
Cours de Balzac, rues de Victor Hugo (…) ce sera un pays où ne vivra plus que la joie, et 
toute cette amitié, je l’offrirai dans mon coeur à Van Gogh, à Cézanne et à Gauguin, au 
fou, au syphilitique et au petitbourgeois pauvre qui ont mis sur tout ça leur sang pour que 
ce ne soit pas seulement rose et que ce soit plus grand » 5.

Devenu ministre, Malraux s’intéressa à la couleur du sol de la place de la Concorde 
comme aux statues appelées à donner du relief au jardin des Tuileries. Il affirma 
aussi : « si nous laissions détruire ces vieux quais de la Seine semblables à des 
lithographies romantiques, il semblerait que nous chassions de Paris le génie de Daumier 
et l’ombre de Baudelaire. Or, sur la plupart de ces quais au-delà de Notre-Dame ne figure 
aucun monument illustre, leurs maisons n’ont de valeur qu’en fonction de l’ensemble 
auquel elles appartiennent. Ils sont les décors privilégiés d’un rêve que Paris dispensa au 
monde, et nous voulons protéger ces décors à l’égal de nos monuments ». Celui 
qu’Antoine de Baecque a cruellement défini comme le saucier le plus illustre de la gloire 
culturelle française connaissait les phrases des Mémoires de Guerre de Charles de Gaulle
où est évoquée la descente des Champs-Élysées : « L’Histoire, ramassée dans ces 
pierres et dans ces places, on dirait qu’elle nous sourit ». À partir de l’été 1958, Malraux 
ne cesse de vouloir faire vivre les sentiments évoqués par ces mots. Il défend le

patrimoine architectural de la France comme un élément de la grandeur gaullienne. Mais 
il agit dans un cadre budgétaire contraint et ne peut accélérer les programmes de 
rénovation ou d’entretien des monuments. Artisan du plan budgétaire de stabilisation 
comme ministre des Finances, Valéry Giscard d’Estaing, redevenu simple député et 
rapporteur du budget 1968 des Affaires culturelles, prit plaisir à souligner qu’aux trois 

cinquièmes de l’exécution du Ve plan, il n’avait été ouvert que 54 % des crédits prévus 
pour l’entretien et la restauration des monuments.

Le règne du quantitatif a marqué le ''gaullisme immobilier'', principalement dans les 
banlieues des grandes villes où l'on transplantait les populations vivant dans des 
logements jugés insalubres. Des impératifs s'imposaient aux gouvernants : faire baisser le
taux de logements mal équipés, aménager des cités pour atténuer la crise du logement et 
accueillir, ici les rapatriés d'Algérie, là des touristes avides de stations balnéaires avec 
vues sur mer garanties.

Au nom des techniques disponibles, on contraignait alors les architectes à faire des barres
d’immeubles en rapport avec les longueurs possibles des chemins de grues. Ces choix 
furent dénoncés comme une atteinte aux paysages français. Pierre Sudreau, ministre de 
la Construction6, les déplora. De même que c’est lui qui veilla à faire respecter les règles 
de ravalement des immeubles sans empêcher qu’on attribue le rajeunissement de Paris à 
son collègue. L’éloquence de Malraux a indubitablement porté les lois de protection 
patrimoniale de 1962 ; il a ainsi préservé de beaux visages de la France. Leurs 
métamorphoses ultérieures n’auraient pas manqué de réjouir l’écrivain-ministre qui 
dénonçait le temps meurtrier renvoyant au néant les histoires et l’Histoire et qui rêva 
toujours d’un prophète venant crier : il n’y a pas de Néant ! 
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Il nous faut donc, dans ce siècle qui n’est pas religieux, se nourrir de l’espérance 
malrucienne : en un temps où le grand songe informe que poursuit l’humanité prend 
parfois des formes sinistres, il est sage que nous en maintenions les formes les plus 
hautes. Le songe aussi nourrit le courage.
Nos monuments sont le plus grand songe de la France.

En gare de Lyon, appel aux mécènes pour une propriété majeure de l’Etat. © CL Foulon

Notes

      1- Il avait reçu, à Boulogne, la visite de condoléances du Général et de Mme de Gaulle : 
« Symbole d’amitié et de soutien ». Voir Céline Malraux, Madeleine Malraux. Avec une légère 
intimité. Le concert d’une vie au cœur du siècle, (préface de C-L Foulon), Baker Street/Larousse, 
2012, p. 144-145.

      2- On peut le retrouver dans le numéro 263 de la bibliothèque de la Pléiade : André Malraux, 
OEuvres complètes, III, Le miroir des Limbes, p. 270 , Gallimard, 1996.

      3- Particulièrement attaché à l’institution des Invalides, Charles de Gaulle lui écrit, peu après son 
intervention : « Il y a là, bien sûr, une pensée éminente, un style magnifique, une “action” 
fulgurante. Il y a aussi une politique et il fallait qu’elle fut et qu’elle fut celle-là. Merci. Bien 
amicalement à vous ». (courrier du 30 décembre 1961 dans Lettres, notes et carnets, p. 176). 

      4-Les adresses de Malraux aux députés figurent notamment sur le site www.malraux.org
       Carnet d’U.R.S.S. 1934, Paris, Gallimard, 2007, pp. 85-86.
      5-Les contraintes du Plan Courant de 1953, déterminées par l’urgence d’une reconstruction en 

panne, eurent une influence fâcheuse sur le développement des types de HLM : voir Célébrations 
nationales 2003, Direction des Archives de France.
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