Le dernier combat d'André Malraux, Je me souviens...

(par Annie Maillard, Professeur de lycée)

Etudiante en anglais a 1'Université de Haute-Bretagne a Rennes, en ce printemps 1971, j'entendais
avec émotion a la radio les échos d'une guerre d'indépendance qui devenait génocide a la fronticre
orientale indienne.

Depuis 1968, les hippies globe-trotteurs avaient dévoilé 1'Inde aux allures d'un autre temps dans un
autre monde.

Ce pays encore féodal, surpeuplé et alors agonisant de pauvreté, causait un choc aux occidentaux
¢bahis, souvent en route vers les mirages d'ashrams, gourous et Katmandou en quéte d'un nouveau
graal, I'ésotérisme d'une néo-spiritualité a travers les paradis artificiels.

Qui, en France, avait entendu parler du Bengale ailleurs que dans le célebre film « Les trois lanciers
du Bengale » dont l'action se situe dans 1'Inde colonisée par les britanniques ?

A compter du 25 mars 1971, des événements tragiques se déroulent au Bengale appelé Pakistan-Est
par la création artificielle en 1947 des deux Pakistans. 24 ans plus tard, le Pakistant-Ouest dominant
n'accepte pas le verdict des urnes du Pakistan-Est qui veut son autonomie et il envoie I' armée qui
commence a exterminer les habitants, les bengalais. Cette guerre civile durera 9 mois.

Ce génocide ultra-violent est relaté par quelque journaliste francais mais l'indifférence de 1'opinion
occidentale est quasi-générale malgré les alertes pressantes d'Amnistie Internationale et l'intérét de
quelques voix du Royaume-uni (comme Peter Shore du Parti Travailliste) qui se sentent encore
concernées par cette ancienne colonie quittée en 1947 aprés cette partition géographique et
politique de 1'Inde et ses exodes sanglants. Des 1952 les bengalais a 1'est ont défendu leurs droits.

A partir de juillet 1971, dans ce Bengale oriental, un jeune chercheur en sciences au PCSIRL
(Pakistan Council of Scientific and Industrial Research Laboratory, aujourd'hui BSC LAB), Kamal
SYED, qui deviendrait mon époux en 1977, agissait en « résistant individuel » (Mukti Jotha) a coté
de la « résistance en réseau » (Mukti Bhani) et risquait sa vie dans des « opérations sauvetages »
contre I'armée pakistanaise.

Il a sauvé des familles hindoues d'une mort certaine en assurant leur fuite et refuge a la campagne a
Barisal, dont les membres de la famille Gabindo Datto.

Pour ses gestes de patriotes, il recut le Certificat de la Reconnaissance dans la Lutte pour
l'Indépendance du Bangladesh, visible dans la partic CHRONIQUES DU BENGALE jointe.

J'en fais état ici parce que le Dr Kamal Syed ne le fera pas, par convenance ; il s'est libéré de ses
souvenirs et actions risquées de 1971 a travers ses poémes patriotiques écrits et publiés en langue
bengalie. Voir CHRONIQUES DU BENGALE.

Intellectuel bengalai parmi tant d'autres déja tombés, exécutés, « luttant & mains nues » contre
'oppresseur, il n'aurait pas décu celui que je vais maintenant évoquer selon la vision que j'ai de lui
d'aprés ces années-1a, André Malraux.

En effet, mi-septembre 1971, en France, une voix nationale s'éléve sur la radio d'Europe N°1 pour
dénoncer ce génocide au Bengale oriental. C'est la voix d'André Malraux. Bien renseigné sur cette
guerre civile par un ami indien contacté le 9 aott, frappé par I'ampleur du désastre humanitaire en
cours, il lance son cri d'alarme et d'engagement, a l'instar de son grand compagnon et ami, le
Général de Gaulle et son appel de Londres en juin 1940. Malraux avait déja assez de renommeée
internationale pour étre le porte-voix, « LA VOIX » du Bangladesh naissant, voix convaincante,
entendue et écoutée.
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Je l'entends encore cette voix qui imposa la prise de conscience du massacre génocidaire au
Pakistan-Est, (le bengale oriental), déclarant haut et fort, au nom de la France, la reconnaissance
d'un pays en train de naitre dans le sang de la lutte pour l'indépendance, et donc la nécessité de
secourir ce « peuple cruellement décimé, le plus menacé » et de soutenir la future République du
Bangladesh, qui signifie en langue bengalie « le pays du Bengale », anciennement appelé BANGO a
'époque védique et en sanscrit et maintenant PURBO PAKISTAN depuis 1947.

Je ne me souviens pas des paroles exactes de Malraux, mais 1'écho de sa voix fiévreuse et encore
passionnée, résonne dans ma mémoire ; 1'empreinte de ses accents lyriques profondément humains,
bouleversés, parfois rageurs de contrariété, est gravée dans mes souvenirs, comme lorsqu'il doit
prononcer le nom exécré de I'implacable général Yahya Khan alors aux commandes au Pakistan-
Ouest et responsable de ces tueries massives a l'est.

L'alerte donnée, André Malraux se rend sur place, prét a servir aupres d'Indhira Ghandi, prétend
s'engager dans le combat pour les bengalais malgré son age avancé et sa santé visiblement fragile ;
son offre est déclinée, il sera gentiment remercié avec le respect dii aux personnes de son age en
Inde.

Son ¢lan est alors celui d'un homme d'action qui ne s'est pas vu vieillir, dont les forces physiques
qui l'ont quitté sont encore mobilisables dans son esprit combatif, indépendant, toujours en
recherche du dépassement de soi, voire du martyre pour une bienfaisante et glorieuse délivrance.

Aujourd'hui, avec une meilleure connaissance de sa vie personnelle et privée, longtemps restée
cachée comme derriére le rideau de fumée de sa cigarette, je regarde avec compassion et respect le
chemin de vie et le parcours de cet homme au destin flamboyant qui a souffert tant de malheurs et
de chagrins personnels et ne savait pas étre heureux ; de sa maladie perturbante aux pertes brutales
et traumatisantes de ses étres les plus chers, sa vie a été un long cortege de jours hantés par le deuil
et la désespérance de la destruction.

Apres certains séismes émotionnels, surtout en enfance, on se méfie de ce qu'on appelle le bonheur ;
on ne peut plus vivre avec la réalité ; la conscience de la vanité et de la vacuité des choses devient si
aigue et si omniprésente que la morbidité peut devenir son €élément vital ou le drame s'engouffre
presque avec complaisance ; investir une surréalité par des chemins a risques, a la mesure de son
désespoir, donne I'impression d'exister, d'étre utile, de survivre, avec l'indifférence que tout s'arréte
brusquement, pourvu que ce soit dans l'action, comme un défi a la mort, ce que montrent les
épisodes engagés et guerriers de la vie de Malraux.

Celui du Bangladesh, singulierement, a la fin de sa vie, portait justement en lui toutes les raisons
suffisantes et valables d'aller au devant de la mort ; pouvoir mourir avec gloire et éclat était
probablement le réve secret de 1'homme public qui soutenait I'homme privé, suicidaire en puissance,
sauvé par le mystique profond qui s'ignorait mais qui I'habitait avec l'espoir d'une justice divine.

Les causes de la guerre d'indépendance du Bengale oriental contenaient l'essence méme de ce qui
motivait André Malraux dans ses engagements : la défense de la liberté¢ contre l'oppression, la
défense d'une langue maternelle, d'une culture, de ses arts et d'un mode de vie sur son territoire.

Malraux connaissait 1'Inde ou il avait voyagé en 1931 puis en 1958 et il admirait beaucoup la
civilisation pluri-millénaire de ce sous-continent riche de ses expressions artistiques a travers les
siecles. Premier diffuseur de l'art des statuaires de I'Inde en Europe, il fut aussi le précurseur de
I'engouement des occidentaux pour ce pays.
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Toutefois, Malraux ne semble pas avoir eu une idée précise de la spécificité du Bengale, de tout
temps vivier d'intellectuels et source d'une culture asiatique particuliére aux arts raffinés malgré sa
grande pauvreté économique actuelle.

Les noms connus de la littérature comme le prix Nobel Rabindranath Tagore, de la musique comme
Ostad Ala Uddin Kha et Ravi Shankar, de la réalisation cinématographique comme Satayit Ray ne
représentent qu'un infime échantillon de 1'élite et d'un peuple intelligent avide de connaissance et de
savoir, majoritairement musulman aujourd'hui. Le Bengale, avec son héritage de la langue sanscrite
a toujours été traditionnellement et culturellement plus avancé que les autres régions de I'Inde. Sans
compter l'art local du tissage si fin des mousselines et des soies que I'Europe s'arrachait a prix d'or
et que les anglais ont contrecarré dés le 18&me siecle en coupant les doigts des artisans tisseurs pour
qu'ils ne fassent plus concurrence a leurs propres filatures.

Le Bengale appartenait géographiquement a 1'Inde mais en fut politiquement séparé par la création
des deux Pakistans, et l'amalgame perdure, pour Malraux aussi, entre Inde et Bengale ou les
différentes traditions et confessions spirituelles ont toujours co-habité, mais avec de fréquents
¢épisodes d'intolérances épidermiques et de violences entre communautés depuis la partition que
Gandhi lui-méme ne considérait pas viable.

Au cours de ses voyages dans cette Inde variée, André Malraux ne cherchait ni la voie du nirvana,
ni un autre soulagement spirituel traditionnel, trop rituel et trop étroit pour son esprit nomade, libre,
surmené, piégé par des addictions probables aux drogues ; il cherchait a retrouver la lueur de 1'aube
des temps civilisés de ce sous-continent, notamment a travers ses statues, témoins d'époques
disparues, objets immuables résistants qui traversent le temps, empreints des traces et messages de
ceux qui ne sont plus : essayer de capter le souffle du passé dans leur transcendance immortelle a
laquelle il aspirait semble avoir été le graal de Malraux par dela ses actions humanitaires.

Enfin, le 16 décembre 1971, I'Inde impliquée dans la guerre annonce le cessez-le-feu contre I'armée
Pakistanaise ; la délivrance est enfin 1a pour le Bengale oriental, martyre de I'extermination civile
systématique depuis 9 mois, et 1'Indépendance du Bangladesh est déclarée le lendemain 17
décembre. Ce nouvel état aura ét¢ mis au monde comme un enfant, aprés neuf mois de gestation
mais dans la souffrance, celle de I'enfanté et celle de sa mere patrie, Bango Janoni, la mere du
bengale (matri vhacha en sanscrit), le pére de la nation étant Mujibur Rahman, 1'élu séquestré qui
devient pour les bengalais le BANGO BHANDO (I'ami du Bengale), titre d'un poéme du Dr K. Syed.

Le Bangladesh était pour Malraux sa derniere grande cause, sa derniere tribune, son dernier combat
pour achever sa vie d'engagement humanitaire qu'il poursuivra dans ce pays jusqu'en 1973 et qui lui
donnera I'aura d'un messie né pour annoncer au monde la création de cet état.

Pourtant a I'époque, les indiens et bengalais anglophones se tournaient plutot vers 1'Angleterre,
ancien colonisateur, non vers la France peu connue d'eux et encore moins Malraux cet inconnu agé
et atypique. Ils connaissaient Camus (a travers la guerre d'Algérie) mais pas André Malraux qu'ils
ont découvert comme écrivain frangais renommé, homme politique de 70 ans et humaniste fraternel,
engagé pour leur survie. Ces générations de 1'Indépendance et celles d'aujourd'hui, plus éduquées et
mieux informées, ne cessent de le remercier pour son intervention volontaire et sa contribution
persévérante a la création de leur nouvel état libre et garant de leur identité dans la paix.

L'écrivain francais ne pouvait pas réver mieux pour laisser son empreinte dans I'histoire et sur le

monde. Cette derniére mission était inscrite en lui, dans sa trajectoire, il devait la pressentir et
I'accomplir, sinon pourquoi n'étre pas déja mort cent fois ?
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Cet homme a l'intelligence fantastique et insatiable, aiguisée par le malheur, a embrassé le monde et
ses causes avec passion, lyrisme et cohérence ; il a vécu une vie compleéte d'homme au cceur de
I'humanisme et de la fraternité par I'action qui le dopait ; il a bu sa coupe jusqu'a la lie avec délice
car il se connaissait bien lui-méme et il s'est assumé jusqu'au bout de son existence avec ses
imperfections et sa soif de grandeur et d'élévation, temporelle comme spirituelle, dans l'universalité.

Désormais dans la reconnaissance et I'honneur du devoir accompli, Malraux peut reposer en paix,
apres avoir tout tenté pour contrer la mort qui a fini par lui ouvrir sa porte, seule issue fatale que
rien ne saurait empécher, ni méme suspendre, quand I'heure est venue et qu'on ne peut plus dire non.

Néanmoins, toute sa vie, une force invisible I'a poussé, guidé a travers l'apparente absurdité de
certains épisodes insoutenables de I'existence ; Malraux a prouvé que ce qui ne tue pas rend plus
fort pour vivre sa condition humaine et que I'on ne meurt jamais aussi longtemps que quelqu'un se
souvient de vous. Cette forme d'immortalité est déja une réponse aux questions qui I'obsédaient et
en quelque sorte un chef-d'oeuvre accompli en ce qui le concerne.

André Malraux portait en lui la douleur des blessures de ce monde souvent brutal, celles que les
hommes, grands prédateurs, s'infligent entre eux en dépit de leur conscience. Il en était habité,
revétu et, en apparence, mal a l'aise dans cette noire carapace d'ou son regard brllant évoquait
l'aigle scrutateur et puissant, géant aux ailes fatiguées et au dernier vol fébrile mais assuré.

Kk

Portrait par Marie Bouldingue
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